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Todos desejam viver por muito tempo, mas ninguém quer chegar a ser velho. 




O idoso é, com frequência, o outro que não queremos ser, que odiamos e 
maltratamos, que separamos e isolamos, mas que utilizamos para fazer de nossa 
identidade algo mais confiável, mais estável, mais seguro. 
Mônica de Ávila Todaro 
 
 
Por que temos de lutar pelos velhos? Porque são a fonte de onde jorra a essência 
da cultura, ponto onde o passado se conserva e o presente se prepara, pois, como 
escrevera Benjamin, só perde o sentido aquilo que no presente não é percebido 
como visado pelo passado. [...] Mas se os velhos são os guardiões do passado, por 
que nós é que temos de lutar por eles?  







A pesquisa parte da observação de personagens de idade avançada em contos de 
tradição oral e chama a atenção para uma suposta predominância de 
representações negativas, provocada pelo emprego de substantivos e adjetivos 
associados a essas personagens. Elas são geralmente nomeadas pelos 
substantivos velho e velha seguidos dos adjetivos rabugento, feia, avarento, 
esquisita, entre outros. Também foram encontrados adjetivos de cunho positivo, 
como sábio e bondosa, mas aparentemente em menor número. Com o propósito de 
averiguar se tal impressão se confirmava e de que forma a velhice é representada 
na literatura popular tradicional, buscou-se uma variedade de contos populares e 
maravilhosos com personagens velhas – de distintas culturas, localidades e épocas. 
Traçou-se, inicialmente, um painel histórico, desde os primeiros registros, para 
verificar o contexto de origem dessas narrativas, para então analisar os contos à luz 
das teorias de historiadores, literatos, sociólogos, filósofos, folcloristas e 
psicanalistas, a fim de identificar diferentes visões e discursos sobre a velhice 
presentes nessas histórias. Dessa forma, foi possível elaborar um perfil cuidadoso 
das representações, observando atentamente funções e papéis desempenhados por 
personagens velhas nessas tramas e constata que o conceito de velhice é plural e a 
velhice é retratada, nas narrativas, da forma como é encarada por diferentes grupos 
humanos. 
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The research observes elder characters found in tales of the oral tradition and pays 
attention to a supposed predominance of a negative representation of those 
characters due to the use of certain adjectives and nouns to characterize them. Such 
characters were generally named as elderlies and described as moody, ugly, weird, 
miser, among others alike. Some other positive adjectives, such as wise and kind, 
were also found in their description, but apparently in a lower degree of frequency. 
The research aimed at investigating whether the negative view of those characters 
would be confirmed and it also aimed at investigating how old age is depicted in the 
traditional popular literature. In order to carry out the research, a variety of popular 
Folktales and Fairy tales from different cultures, places and historical periods were 
studied. First, a historical overview, starting from the earliest registers of the tales, 
was drawn in order to verify the contexts in which those narratives emerged. The 
tales were analyzed under the light of some theories of historians, sociologists, 
philosophers, folklorists and psychoanalysts aiming at identifying different views of 
old age and the discourses found in the tales. By doing so, it has become possible to 
outline a more careful profile of the representation the old age and, at the same time, 
observing accurately their role in the plots of the analyzed tales. The reached 
findings were that the concept of old age is ‘plural’ and in narratives old age is 
depicted as it is seen by different human groups. 
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Velhice: estado ou condição de velho; idade avançada, que se segue à 
idade madura; ancianidade. 
Velho: que não é jovem; que tem muito tempo de vida ou de existência; que 
se deteriorou ou gastou pelo uso; idoso, ancião.  
Idoso: que ou quem tem muitos anos de vida; velho. 
 





Por que pesquisar sobre a velhice? 
Enquanto buscávamos contos maravilhosos e populares para escrever um 
material didático, chamou nossa atenção, inicialmente, o fato de as ilustrações 
dessas narrativas mostrarem bruxas quase sempre como velhas encurvadas, 
verruguentas, horripilantes, mesmo quando os textos não faziam referência alguma 
à sua aparência. Observando três versões diferentes de A Bela Adormecida – duas 
dos Irmãos Grimm (ESTÉS, 2005, p. 49; GRIMM, 2008, p. 248) e uma de Perrault 
(2007, p. 83) –, notamos que, na versão de Perrault, utilizada neste projeto, a 
descrição da fada que lança a maldição na princesa é de que ela é velha. Nas duas 
versões dos Irmãos Grimm, no entanto, não há menção à idade da fada; sequer uma 
insinuação. Porém, em uma das edições1, a fada é ilustrada como uma velha muito 
feia. O ilustrador, provavelmente impregnado pela ideia de que bruxas são sempre 
velhas, reproduziu o que acreditava ser mais comum. 
Examinando um pouco mais atentamente vários contos, pareceu-nos haver 
uma predominância de personagens velhas atreladas a uma visão negativa. 
Decidimos pesquisar mais a fundo para comprovar (ou não) essa suspeita.  
Inicialmente, pensamos em focalizar a pesquisa nos chamados contos de 
fadas e contos maravilhosos dos Irmãos Grimm, Charles Perrault e Hans C. 
Andersen, pois acreditávamos que eles ofereciam uma amostra significativa dessas 
representações da velhice. Com o avanço da pesquisa e a valiosa contribuição da 
orientadora, de professores e pesquisadores, no entanto, percebemos que 
estávamos limitadas a uma visão eurocêntrica. Decidimos ampliar o objeto da 
pesquisa para contos populares e maravilhosos de diferentes culturas.  
Fizemos nova busca por contos populares com personagens velhos. 
Estabelecemos critérios de seleção. Primeiramente, optamos por utilizar apenas 
contos que estivessem registrados em coletâneas e livros e, em caso de versões 
semelhantes, elegemos as mais antigas e/ou mais próximas das versões originais. 
Depois, selecionamos os contos que traziam essas personagens como 
protagonistas ou cujas funções tivessem peso na narrativa e não fossem apenas 
citados. 
                                                 
1
 ESTÉS, Clarissa P. (Org.). Contos dos Irmãos Grimm. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p. 49. 
[Ilustrações de Arthur Rackham.] 
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À medida que aprofundamos as leituras teóricas, percebemos que um 
mesmo discurso e um mesmo ponto de vista podiam ser aplicados a diferentes 
contos; que havia elementos que se repetiam (muitas vezes à exaustão), como 
temas, motivações, estruturas, funções atribuídas às personagens. (Apesar de os 
contos serem diferentes, velhos e velhas ali representados desempenhavam papeis 
semelhantes.) Isso nos conduziu a agrupar os textos e seus discursos, 
exemplificando-os a partir dos contos. Dessa forma acreditamos ter evitado análises 
repetitivas 
Com isso, a quantidade de contos selecionada inicialmente diminuiu e 
contos de diferentes origens acabaram não entrando na análise simplesmente por 
apresentarem – apesar de títulos, nomes e enredos diferentes – representações da 
velhice muito similares às de outros contos já analisados.  
Fazendo uma leitura inicial da representação da velhice em contos 
maravilhosos, algumas passagens chamaram nossa atenção. Os grifos são nossos: 
 
“O rei dos mares enviuvara havia muitos anos, e sua velha mãe é quem lhe 
dirigia a casa. Dama de grande sabedoria era ela, sem dúvida nenhuma (...).” 
(ANDERSEN, 1961b, p. 3). 
 
“E a velha bruxa riu – uma risada repulsiva, e tão estrondosa, que os sapos 
e as cobras caíram no chão.” (ANDERSEN, 1961b, p. 21). 
 
“De súbito, a porta da casa se abriu e apareceu uma mulher velhíssima, que 
se aproximou das crianças, arrastando-se, apoiando-se em muletas. João e Maria 
ficaram tão apavorados que deixaram cair o que estavam comendo.” (ANDERSEN, 
1961c, p. 284). 
 
“Ocupava o trono um feiticeiro velho, horrendo, de coroa na cabeça e cetro 
na mão.” (ANDERSEN, 1961d, p. 89). 
 
“A voz foi ecoar ao longe, pelo campo afora. Talvez fosse somente o eco; 
mas talvez fosse a voz de um velho esquisito que, no meio da tempestade, estava 
sentado lá em cima, sobre um montão de neve.” (ANDERSEN, 1961a, p. 245). 
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Esses trechos foram retirados de diferentes contos de Hans Christian 
Andersen e são uma pálida e ínfima amostra de como a velhice é representada na 
literatura infantil, mais especificamente nos chamados contos de fadas. 
A velha senhora ou a rainha sábia e bondosa, a bruxa velha e assustadora, 
o velho senhor bonachão e jovial, o rei sábio e vivido, o bruxo horrendo, o velho 
esquisito e o velho solitário são tipos comuns encontrados na literatura clássica. 
Apesar de velhos reis e rainhas sábios e bondosos serem considerados “modelos 
positivos”, numa primeira leitura das histórias essas personagens não foram 
identificadas como protagonistas – heróis ou heroínas, sendo velhos. A elas 
parecem caber apenas papéis coadjuvantes. 
Em alguns contos, como pode ser visto nos fragmentos acima, observa-se 
que os substantivos velho e velha aparecem combinados com adjetivos de sentido 
negativo e resultam em expressões como “velho rabugento”, “velho horrível”, “velha 
feia”, “velho esquisito”. Há passagens em que se encontra apenas o substantivo 
velho ou velha, sem o acompanhamento de um adjetivo; porém, o leitor percebe 
que há um adjetivo implícito, que evoca uma imagem, geralmente negativa. O 
inverso também ocorre: tem-se a presença apenas do adjetivo, deixando o 
substantivo implícito, como por exemplo, na frase “A velha [bruxa], porém, apenas 
fingira ser boa.” (ANDERSEN, 1961c, p. 284).  
O substantivo velho, nesses casos, parece ter se fundido ao adjetivo velho 
e a palavra velho fica dotada de um significado negativo, que pode fincar bases no 
inconsciente de um leitor iniciante e ingênuo. Geraldi comenta, à luz da teoria de 
Bakhtin, que 
vamos construindo nossas consciências com diferentes palavras que 
internalizamos e que funcionam como contrapalavras na construção dos 
sentidos do que vivemos, vemos, ouvimos e lemos. São essas histórias que 
nos fazem únicos e irrepetíveis. Unicidade concreta, unidade incerta, pois 
se compreendemos com palavras que antes de serem nossas, foram e são 
também dos outros, nunca teremos certeza se estamos falando ou se algo 
fala por nós. (GERALDI, 2003, p. 15). 
 
As palavras velho, velha, bruxa, bruxo – e consequentemente as imagens 
evocadas a partir delas – que esses contos apresentam, reproduzem ideias, 
símbolos e significados seculares que continuam a ser apropriados e reproduzidos 
por quem as lê e ouve, mesmo na atualidade, sem que o leitor/ouvinte tenha noção 
disso. 
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A evolução da sociedade, o aumento da longevidade humana, a criação de 
leis específicas e a ampliação de papéis sociais desempenhados por pessoas 
consideradas “velhas” (modernamente nomeadas de idosas), ao longo dos séculos, 
mudou a forma como os idosos vivem e se relacionam. No entanto, a perpetuação 
de um discurso carregado de estereótipos que depreciam o idoso exerce influência 
no inconsciente de leitores e ouvintes, que podem, assim, construir um conceito 
negativo da velhice. 
Barreto (1992, p. 41) pergunta: “Como a velhice é pensada e vivida hoje? 
Como é sentida? Como é percebida? Qual é sua representação na literatura? Nos 
meios de comunicação de massa, na ideologia, no imaginário dos jovens e dos 
próprios velhos?” Tal questionamento foi o gatilho para esta pesquisa. A pergunta a 
que pretendemos responder é: Como a velhice é representada em contos 
populares e maravilhosos de diferentes culturas? 
 
Envelhecer é um fator biológico. Todos os seres vivos envelhecem. Já a 
velhice é um fator cultural (BEAUVOIR, 1990). Enquanto para alguns grupos a 
velhice é sinônimo de experiência e sabedoria, em culturas que valorizam o ser 
“produtivo” envelhecer é visto como algo negativo, um prenúncio de morte, solidão, 
decadência, imobilidade, abandono e isso está impregnado em sua produção 
cultural, contribuindo para a formação da identidade de seus membros. 
A socióloga francesa afirma que, numa economia baseada no lucro, “o 
material humano só interessa enquanto produz. Depois, é jogado fora”. (BEAUVOIR, 
1997, p. 13). 
Marilena Chauí, na apresentação do livro Memória e sociedade, de Ecléa 
Bosi, pergunta e responde: “Que é, pois, ser velho na sociedade capitalista? É 
sobreviver”. (CHAUÍ, 2012, p. 18). 
A expectativa de vida vem aumentando ao longo do tempo. A partir do 
século XX, com a instauração de políticas públicas voltadas para a saúde e a 
qualidade de vida dos idosos, com os avanços da medicina e da farmacologia, o 
período de esperança de vida se ampliou mais rapidamente. 
O filósofo alemão Frank Schirrmacher, em entrevista à Veja, declarou: 
Em 99,99% da história da humanidade as pessoas nunca viveram mais que 
trinta ou 35 anos. A experiência de ficar velho, de viver sessenta anos ou mais, é 
muito nova. Nossa sociedade foi construída com base na expectativa de vida do 
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século XIX. Nossas instituições, o casamento, o Estado, as empresas e o sistema de 
previdência, como conhecemos hoje, vêm de uma época em que apenas 3% das 
pessoas ultrapassavam a barreira dos 65 anos [...]. (SCHIRRMACHER, 2004, p. 11). 
 
Ainda segundo Schirrmacher, até 2050 o número de idosos no planeta vai 
triplicar, enquanto o resto da população aumentará apenas 50%. O total de homens 
e mulheres centenários se multiplicará por dez e, na América Latina, o número de 
octogenários será quatro vezes maior que na atualidade.  
No Brasil, no século XXI, a expectativa de vida atingiu a média de 73 anos, 
segundo dados do IBGE (BRASIL, 2011), e atualmente considera-se idoso quem 
tem idade igual ou superior a 60 anos (BRASIL, 2003). 
Com isso, institui-se que, nas áreas urbanas, a aposentadoria por idade, 
para as mulheres, é aos 60 anos e, para os homens, aos 65 anos 2; porém, nos 
últimos anos, por razões econômicas e pessoais, os idosos continuam trabalhando 
até os 70 anos ou mais.  
A mídia já percebeu o potencial desse segmento de consumidores ‒ 
sexagenários e septuagenários com poder aquisitivo para pagar por produtos e 
serviços que atendam suas necessidades ‒ e vem usando imagens de idosos 
felizes, saudáveis e “de bem com a vida” (acessando, assim, imagens arquetípicas 
no inconsciente coletivo), para atrair esses consumidores. (RANDAZZO, 1996). 
O filósofo italiano Norberto Bobbio denuncia: “Em uma sociedade de 
consumo, em que tudo pode ser comprado e vendido, onde tudo tem um preço, 
também a velhice pode transformar-se em uma mercadoria como todas as outras”. 
(BOBBIO, 1997, p. 26). A ocultação da velhice e a exibição de uma aparente 
juventude são impostas pelo consumismo, que substituiu a imagem do velho 
honorável e sábio pela do “velho jovem”. 
Percebe-se, no discurso da mídia, um reforço à busca pela eterna juventude, 
busca essa que remonta à Grécia antiga, com o mito da ninfa Juvêncio, convertida 
em fonte por Júpiter, e que tinha o poder de rejuvenescer quem bebesse de suas 
águas. (COMMELIN, 1983, p. 122). Mitos sobre fontes da juventude e rios da 
imortalidade estão presentes em narrativas de diferentes culturas e tempos, 
mostrando que o desejo de deter a marcha dos anos é tão antigo quanto a própria 
humanidade.  
                                                 
2
 Nas áreas rurais a idade é 60 anos para os homens e 55 para as mulheres. Dados do INSS. 
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Nunca antes na história da humanidade os métodos mais ou menos 
científicos de prorrogar a vida foram discutidos de maneira tão incessante 
em toda a sociedade como em nossos dias. O sonho do elixir da vida e da 
fonte da juventude é muito antigo, mas só assumiu uma forma científica – 
ou pseudocientífica – em nossos dias. A constatação de que a morte é 
inevitável está encoberta pelo empenho em adiá-la mais e mais com a ajuda 
da medicina e da previdência, e pela esperança de que isso talvez funcione. 
(ELIAS, 2001, p. 56). 
 
A grande oferta de produtos que prometem postergar o envelhecimento (e, 
consequentemente, adiar a morte) reaviva esse desejo constantemente, 
relacionando a visão de pessoas envelhecidas com o que deve ser evitado. Ao 
mesmo tempo que a vida se prolonga, existe uma negação do envelhecimento, a 
valorização da juventude e a busca por ela.  
A visão negativa da velhice se estende para as pessoas velhas. Ao ser 
indagado sobre como é possível mudar essa imagem negativa, Schirrmacher 
responde: 
A mudança tem de começar pelas propagandas, pelos filmes e pelos 
programas de TV. As pessoas mais velhas não podem mais ser retratadas sempre 
como bizarras, loucas ou patéticas. Precisamos de uma campanha de imagem 
positiva para o envelhecimento. Em 1999, pesquisadores alemães mostraram que 
crianças de 4 anos de idade que nunca viram desenho animado se comportavam 
naturalmente quando estavam com idosos. Aos 6 anos, depois de assistirem a 
vários filmes de animação, as mesmas crianças passaram a ter medo das pessoas 
mais velhas. Não é à toa. As histórias infantis retratam os velhos como maus, 
estúpidos ou horríveis. Os jovens não são os únicos que devem mudar o conceito 
em relação aos idosos. Os velhos também devem modificar a imagem que têm de si 
mesmos. É preciso amenizar o culto à juventude que existe hoje. 
(SCHIRRMACHER, 2004, p. 11) 
 
Todaro (2009), num estudo sobre atitudes em relação à velhice em 
ambientes escolares, utilizou pesquisas de gerontólogos e educadores e inferiu que 
atitudes negativas em relação aos idosos se desenvolvem desde cedo, na infância, 
influenciadas por estereótipos negativos, entre eles os de maldade e feiura, 
veiculados por livros infantis e contos de fadas (a pesquisadora não se ateve a 
conceitos, mas acreditamos que ela tenha considerado como contos de fadas os 
contos populares e maravilhosos). Também apontou estereótipos positivos de 
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sabedoria e paciência e acrescentou, citando Alice A. P. Martha, que a literatura 
infantil, “em virtude de sua gênese comprometida com a educação e com a família, 
tradicionalmente buscou ressaltar na velhice qualidades como sabedoria, paciência, 
equilíbrio e justiça, contrapostas à inexperiência da infância”. (MARTHA3, 2004, apud 
TODARO, 2009, p. 47).  
Num primeiro momento tendemos a concordar com esse estudo. É possível 
detectar, na literatura infantil clássica, padrões culturais de diferentes épocas. Os 
contos de tradição oral, por exemplo, refletem a ideia que se tinha dos idosos na 
Europa ocidental da Idade Média, e carregam formas de apresentar os velhos que 
não parecem ser muito diferentes das de muitos dos desenhos modernos. 
Conseguimos nos lembrar de histórias em que personagens idosos são reis, 
rainhas, bruxas, magos, mas dificilmente nos lembramos de uma história com um 
herói velho, uma heroína idosa. Idosos, geralmente, são representados de forma 
maniqueísta: bons / sábios ou maus / esquisitos. Os bons seriam mães e pais. Os 
maus seriam “sombras dos arquétipos” (MOORE; GILLETTE, 1993), ou seja, 
representações negativas de comportamentos em seus aspectos mal resolvidos. 
Parecem ser, num primeiro olhar, predominantemente velhas e velhos tolos, 
amargos, invejosos, tiranos... 
Ao escrever sobre relações de gênero na literatura infantil, Botton (2011) 
afirma que as narrativas infantis apresentam, legitimam e validam comportamentos e 
práticas sociais. Sendo assim, as obras literárias necessitam ser olhadas com 
atenção, à medida que as consideramos como legitimadoras de práticas sociais. A 
autora assegura que tais narrativas são uma das formas de práticas discursivas mais 
relevantes de nossa vida e que as representações contidas nos livros infantis têm 
efeito de verdades absolutas sobre nós.  
Clarissa Pínkola Estés explica que a compreensão profunda dos contos de 
fadas é sentida pelo coração, pela mente e pela alma do ouvinte. Uma vez 
apropriados por nós, os contos evocam um subtexto mais profundo na psique, uma 
percepção que chega inata através do inconsciente coletivo (ESTÉS, 2005). Ou 
seja, os contos carregam chaves que ativam memórias, saberes e imagens no 
                                                 
3
 MARTHA, A. A. P. “O tempo, de óculos, requebra numa bengala: Sylvia Orthof e a velhice”. In: 
CECCANTINI, J. L. C. T. Leitura e literatura infantojuvenil: Memória de Gramado. Assis: Anep. 
2004. 
20 
inconsciente, muitas vezes com tanta intensidade que tomam de assalto quem os 
recebe, provocando reações e emoções inesperadas, imprevisíveis. 
Os contos, bem como as imagens que suscitam, oferecem modelos e 
padrões vinculados à cultura na qual foram produzidos e apresentam modelos de 
vida dessa mesma cultura e daquilo que nela é considerado certo e errado, bom e 
mau, numa estrutura maniqueísta. Jouve (2002, p. 38) cita o estudo de Susan 
Suleiman4 a respeito da “persuasão pela cooptação” do leitor, que, uma vez atraído 
para o espaço do herói, identifica-se, necessariamente, com o “lado bom”. Ao 
proceder desse modo, o leitor deixa-se conduzir pelo processo inconsciente da 
identificação. No caso da presença dos personagens envelhecidos (velhos), a 
identificação não acontece, pois eles não representam o “lado bom” da vida e das 
relações humanas. 
À medida que vai aprendendo e repetindo esses modos de vida aprovados 
socialmente, a criança vai sendo submetida a um processo de aculturação em que 
as diferenças entre os sujeitos são construídas por meio de processos discursivos, 
representados e (re)significados no social de diversas formas. (BOTTON, 2011, p 
26). 
O ouvinte / leitor, principalmente a criança, influenciado pelos diversos 
discursos que recebe (inclusive das narrativas), aprende a se comportar e a agir de 
acordo com as regras e os padrões sociais que percebe nesses discursos. Assim, 
acaba aprendendo a “ser” o que é esperado que ele seja. Além disso, como as 
narrativas chegam às mãos das crianças, geralmente, por meio de pais, mães, 
professores e professoras, adultos em quem confiam ou que as inspiram, isso torna 
o conteúdo dos contos mais passível de crédito e aceitação. “Torna-se inevitável, 
dessa forma, que as normas do mundo adulto e práticas sociais culturalmente 
aprovadas, repassadas pelos livros infantis, contribuam, de maneira veemente, para 
a divulgação e a perpetuação de modos de comportar-se, de ser e de viver”. 
(BOTTON, 2011, p. 27). 
É preciso compreender ‒ com base no sistema de referências no qual 
estamos culturalmente imersos ‒ de que forma se dá a recepção desses contos e 
dos símbolos atrelados a eles, como os leitores podem atribuir sentido ao que leem 
e veem e como são influenciados pelas vozes ali presentes.  
                                                 
4
 SULEIMAN, Susan. Le roman à thèse. Paris: PUF, 1983. 
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Há vida na voz que fala; há vida no ouvido que escuta. Nos sulcos lineares 
traçados pelas letras das palavras escritas, produtos de enunciações, os 
olhos do leitor não enxergam letras alinhadas, objetos referidos, histórias 
contadas, mas julgamentos de valor, inusitadas metáforas que escondem 
ou desvestem crenças consolidadas, um por-vir a ser realizado. (GERALDI, 
2007, p. 13). 
 
O conhecimento das culturas ‒ as que “geraram” os contos e as que os 
“leem” hoje ‒ terá peso significativo nesta pesquisa, para que se possa atingir os 
objetivos estabelecidos. 
 
A literatura é uma parte inalienável da cultura, sendo impossível 
compreendê-la fora do contexto global da cultura numa dada época. Não se 
pode separar a literatura do resto da cultura e, passando por cima da 
cultura, relacioná-la diretamente com os fatores socioeconômicos, como é 
prática corrente. Esses fatores influenciam a cultura e somente através 
desta, e junto com ela, influenciam a literatura. (BAKHTIN, 2008, p. 363). 
 
Bakhtin comenta que é somente “através dos olhos de uma outra cultura que 
uma cultura estrangeira se revela da maneira mais completa e profunda”. 
(BAKHTIN5, 1981, apud STAM, 2000, p. 78). Mas esse encontro dialógico não 
implica a perda de identidade de nenhuma delas. “Cada uma conserva sua unidade 
e sua totalidade aberta, porém ambas se enriquecem mutuamente”. (STAM, 2000, p. 
78). 
Nelly Novaes Coelho explica que para compreender o universo dos contos é 
preciso entender a natureza da matéria-prima que os alimenta: os mitos e os 
arquétipos, e sua linguagem simbólica. Contudo, salienta que essa não é uma tarefa 
fácil porque “o mundo dos mitos, dos arquétipos e dos símbolos não tem 
demarcações teóricas nítidas entre eles.” (COELHO, 2008, p. 91). Para ajudar a 
compreender um pouco melhor esse universo, os estudos de Wladimir Propp, Alan 
Dundes, J. Meletínski, Robert Darnton, Câmara Cascudo, Campbell e Jung, entre 
outros, serão fundamentais. 
Para Jung, os contos são “representações de acontecimentos psíquicos e 
encenam dramas da alma, com materiais pertencentes em comum a todos os 
homens.” (JUNG6, 1950, apud COELHO, 2008, p. 98). Campbell também afirma:  
                                                 
5
 BAKHTIN, M. The dialogic imagination. Austin: University of Texas Press, 1981. 
6
 Citado em NEUMANN, Erich. A Grande Mãe. Trad. F. Pedroza Mattos et al. São Paulo: Cultrix, 
1996). 
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Onde quer que exista uma imagem mítica, ela foi legitimada por décadas, 
séculos ou milênios de experiência e constitui um modelo que dá a ideia da 
direção a seguir e determina o modo de lidar com os problemas e as 
oportunidades que surgem. (CAMPBELL, 2008, p. 18). 
 
A importância dos contos tradicionais é inegável e sua divulgação – por meio 
de livros e contações – se mantém ao longo de séculos. Essas narrativas, quando 
olhadas de perto, contam muito mais que histórias. Elas refletem valores de culturas 
e épocas; expõem conflitos; manifestam medos; denunciam injustiças; revelam muito 
sobre o pensamento humano. Revelam, inclusive, que aquilo que pensamos e 
dizemos são ecos do que ouvimos. Bakhtin afirmava que a palavra é um patrimônio 
comum; “sempre vem da boca de um outro” (BAKHTIN7, 1981, apud STAM, 2000, p. 
73). Assim, a palavra, a opinião e a voz dos indivíduos dos séculos XIV, XV, XVI, 
XVII... estão vivíssimas nos contos populares que chegaram até o século XXI. 
 
Por que a escolha pelos contos populares e maravilhosos? 
Porque esses contos são “nosso primeiro leite intelectual” (CÂMARA 
CASCUDO, 2004, p. 12), “documentos históricos” (DARNTON, 2011, p. 26) e, “longe 
de serem vistos como algo superado ou mero entretenimento infantil, precisam 
urgentemente ser descobertos como fonte de conhecimento de vida” (COELHO, 
2008, p. 17). 
Quer entendamos um conto de fadas cultural, cognitiva ou espiritualmente – 
ou de outras maneiras, como quero crer –, resta uma certeza: eles 
sobreviveram à agressão e à opressão políticas, à ascensão e à queda de 
civilizações, aos massacres de gerações e a vastas migrações por terra e 
mar. Sobreviveram a argumentos, ampliações e fragmentações. Essas joias 
multifacetadas têm realmente a dureza de um diamante, e talvez nisso 
resida o seu maior mistério e milagre: os sentimentos grandes e profundos 
gravados nos contos são como o rizoma de uma planta, cuja fonte de 
alimento permanece viva sob a superfície do solo mesmo durante o inverno, 
quando a planta não parece ter vida discernível à superfície. A essência 
perene resiste, não importa qual seja a estação: tal é o poder do conto. 
(ESTÉS, 2005, p. 11-12, grifo do autor). 
 
Formadores de mentalidades, uma vez que são transmitidos para as 
crianças desde os primeiros anos de vida, acabam sendo referência para a 
produção de literatura infantil contemporânea. (CÂMARA CASCUDO, 2004, p. 12). 
Além disso, como diz Walter Benjamin, em “O narrador”: 




O conto maravilhoso, que ainda hoje é o primeiro conselheiro das crianças 
porque foi outrora o primeiro da humanidade, continua a viver secretamente 
na narrativa. O primeiro e verdadeiro narrador é e permanece sendo o 
narrador de contos maravilhosos. (Apud MAZZARI, 2012, p. 11). 
 
Na linha de contos do Ocidente utilizamos os que foram compilados por 
Charles Perrault, Wilhelm e Jacob Grimm, Hans Christian Andersen e Câmara 
Cascudo. Tais contos carregam o pensamento vigente na Europa da Idade Média a 
respeito da velhice e suas derivações e modificações quando chegaram na América 
podem ser percebidas em Cascudo. 
Também pesquisamos nas literaturas africanas e das culturas orientais mais 
conhecidas no Brasil: árabe, japonesa e chinesa.  
Este estudo se propõe a fazer uma leitura radiográfica8 da velhice nos 
contos populares e maravilhosos e levanta a hipótese de que textos e imagens 
evocadas, nesses contos, além de retratarem comportamentos sociais, também 
reforçam esses comportamentos, agindo no inconsciente dos leitores como 
validadores dos estereótipos que veiculam. Dessa forma, os contos contribuiriam 
para reforçar uma determinada visão da velhice, seja positiva ou negativa. 
Para tanto, foi feita uma análise do discurso presente em contos populares e 
maravilhosos e uma pesquisa histórica a respeito da velhice ‒ desde a antiguidade 
clássica até o período em que os contos foram compilados e divulgados ‒ para se 
compreender o conceito de velhice, sua evolução e as concepções simbólicas 
atreladas a esse período da vida.  
Os critérios para a seleção dos contos analisados foram basicamente três: 
 Contos que melhor representassem os aspectos sociais, culturais e 
antropológicos de um grupo. 
 Contos que não fossem repetitivos em sua estrutura e temática, 
tornando-se apenas uma variação dos demais. 
 Contos que apresentassem personagens velhos com funções mais 
definidas na narrativa. 
 
Quais são os objetivos desta pesquisa? 
                                                 
8
 Consideramos “leitura radiográfica” a leitura que vai além do que o texto explicita - a leitura daquilo 
que, num primeiro olhar, não é percebido, como as ideologias subjacentes, por exemplo.  
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Neste trabalho, a proposta é compreender quais são os parâmetros 
psicológicos, socioculturais e literários envolvidos na recepção dos contos populares 
e maravilhosos.  
Delimitamos três objetivos: 
I. Investigar diferentes narrativas populares de culturas distintas que 
apresentem personagens idosas. 
II. Analisar arquétipos e símbolos relacionados ao envelhecimento presentes 
em contos populares de diferentes culturas e tempos. 
III. Estudar aspectos sociais, literários, culturais, psicanalíticos e 
antropológicos que compõem o discurso literário e pressupõem o repertório dos 
leitores empíricos. 
 
O capítulo 1, “Natureza dos contos populares e maravilhosos”, desenha um 
panorama histórico das narrativas populares, desde suas prováveis origens até os 
primeiros registros escritos; apresenta conceitos e diferencia contos populares e 
maravilhosos de contos de fadas; revisita o surgimento da ideia de infância na Idade 
Média, observando também a quem eram dirigidos os contos populares e o que 
retratavam, do ponto de vista histórico, antropológico, folclórico e social, utilizando para 
isso as pesquisas de Robert Darnton e Phillipe Ariès; traça uma breve gênese da 
literatura infantil por meio das primeiras obras voltadas para crianças e uma concisa 
biografia de seus autores; analisa a presença do maravilhoso e do imaginário nos contos 
e examina a estrutura e a forma dos contos tradicionais, objetivando, assim, compreender 
o contexto no qual estavam situados os primeiros públicos dos contos, seus “possíveis 
criadores” e o que estava acontecendo no mundo, para avaliar o que os contos com 
personagens velhos e velhas podem carregar em suas dobras e entrelinhas. 
O capítulo 2, “Personagens dos contos populares e maravilhosos”, se debruça 
basicamente sobre as teorias do estruturalista Wladimir Propp, do folclorista Allan 
Dundes, do semiólogo A. J. Greimas, do crítico literário Northrop Frye, bem como sobre 
as teorias psicanalíticas de Jung, Clarissa Pínkola Estés, Marie-Louise Von Franz, além 
dos pesquisadores Câmara Cascudo e Y. Meletinski, para compreender arquétipos, 
papéis e funções das personagens de conto s populares, mais especificamente velhos e 
velhas. 
O capítulo 3, “Discursos sobre a velhice”, apresenta análises de diferentes 
contos populares nas quais são aplicadas as teorias expostas nos capítulos 1 e 2, 
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para detectar as vozes presentes nos enunciados, perceber o que elas anunciam ou 
denunciam; verificar de que forma os discursos podem mascarar a realidade e 
influenciar as leituras. Dessa forma, nesse capítulo busca-se estabelecer pontes entre 
as teorias pesquisadas e as de Simone de Beauvoir (Sociologia), Bakhtin 
(Semiótica) e Jauss (Teoria da recepção). 
 
Por que abordar tantos aspectos (histórico, sociológico, antropológico, 
cultural, folclórico, psicanalítico, filosófico) e não delimitar a pesquisa focando as 
análises em apenas duas áreas, por exemplo? 
Porque consideramos arriscado analisar contos populares por apenas um 
viés. Darnton (2011, p. 29), ao comentar a limitação dos historiadores em entender o 
mundo das narrativas fantásticas compiladas e publicadas por Charles Perrault, 
afirma que uma forma de não “perder o pé, em meio às ondas do psiquismo 
expresso nas primeiras versões de Mamãe Gansa, é segurar-se firme em duas 
disciplinas: a antropologia e o folclore”. 
Para o pesquisador, a antropologia possibilita que se relacionem os contos 
com a arte de narrar histórias e com o contexto em que isso ocorre.  
Segundo ele, os antropólogos 
examinam a maneira como o narrador adapta o tema herdado a sua 
audiência, de modo que a especificidade do tempo e do lugar apareça, 
através da universalidade do motivo. Não esperam encontrar comentários 
sociais diretos, ou alegorias metafísicas, porém mais um tom de discurso – 
ou um estilo cultural – capaz de comunicar um ethos e uma visão de mundo 
particulares. (DARNTON, 2011, p. 29). 
 
Com o intuito de evitar pender excessivamente para um só lado, nossa análise 
procura ter uma abordagem holística, levando em conta a teoria psicanalítica, as visões 
da antropologia, da literatura, da sociologia, da história, da filosofia e do folclore. Essa 
múltipla abordagem atende à própria diversidade dos contos selecionados. Alguns pedem 
um olhar literário, outros encaminham para um viés sociológico e assim por diante. Os 
contos, na verdade, invocam a teoria mais adequada a eles. Unimos diferentes olhares e 
teorias para melhor compreender as representações de velhos e velhas nas narrativas. O 
ponto de partida que norteou a pesquisa foi o cultural-folclórico, justamente por se tratar 
de contos populares e tradicionais. A partir desse foco, os próprios contos pareciam 
apontar mais caminhos de leituras. Alguns deles, por sua própria natureza, possibilitaram 
26 
análises mais aprofundadas em dois ou três aspectos, como o histórico, o sociológico e o 
antropológico. Outros conduziram a leitura mais fortemente pelo caminho da filosofia e da 
psicanálise. 
Por conta desses focos mais delimitados acreditamos ter contornado dois 
perigos: 1) o de fazer um estudo muito fragmentado e superficial, por conta da opção de 
abarcar tantos e tão variados assuntos e teóricos, o que poderia produzir um texto 
pulverizado, uma colcha de retalhos mal costurada, esburacada e não arrematada; 2) o 
de, na tentativa de aprofundar as análises em todos os aspectos possíveis, produzir uma 
dissertação demasiadamente extensa, cansativa e desinteressante. 
 
Como foi feita a seleção de contos? 
A metodologia utilizada para a seleção de contos foi a pesquisa em bibliotecas 
(físicas e virtuais), consulta a acervos de contadores de histórias e no acervo pessoal da 
pesquisadora, que já possuía alguns “contos com velhos”, coletados ao longo dos anos. 
O acervo de contos da orientadora foi imprescindível para o êxito da pesquisa. 
 
Por que não foram analisados mais contos? 
A primeira seleção de contos populares protagonizados por velhos ou com 
personagens velhas com funções significativas na narrativa era bem mais numerosa do 
que a apresentada nesta dissertação. No entanto, as funções se repetiam e percebemos 
que as análises ficaram repetitivas. Percebemos que havia aspectos recorrentes nos 
quais tais personagens se encaixavam, como feiura, maldade, sabedoria, solidão... A 
partir dessa constatação, foi possível agrupar esses aspectos dentro de funções e papeis 
e assim mapear essas representações de forma mais pontual. Os dezoito contos que 
constam nos anexos dão conta de exemplificar tais representações. No capítulo 3 esse 
mapeamento fica mais claro. 
 
Temos consciência de que é possível ampliar as análises, fazer um 
aprofundamento nas leituras dos contos e ampliar o repertório de narrativas analisadas, 




1  NATUREZA DOS CONTOS POPULARES E MARAVILHOSOS 
 
Quando e onde surgiram as narrativas? Quem as criava? Quem as contava? 
Para quem? Como eram contadas e recebidas? 
“O impulso de contar histórias deve ter nascido no homem no momento em 
que ele sentiu necessidade de comunicar aos outros certa experiência sua, que 
poderia ter significação para todos” (COELHO, 2010, p. 7). A partir de inscrições em 
pedras e tabuinhas de argila, além de escrituras em papiros, pergaminhos, rolos, 
códices e infólios, foi possível tomar contato com histórias que foram contadas há 
milênios. Outras tantas narrativas atravessaram os séculos, não por terem sido 
registradas em documentos, mas por estarem na memória dos povos primitivos, 
sendo transmitidas oralmente de geração para geração. 
Coelho explica que essas narrativas primordiais possuíam caráter mágico, 
fantasioso, ritualístico. A pesquisadora aponta três grandes origens arcaicas de 
narrativas maravilhosas: 
a fonte oriental (procedente da Índia, séculos antes de Cristo), que vai se 
fundir, através dos séculos, com a fonte latina (greco-romana) e com a fonte 
céltico-bretã (na qual nasceram as fadas). (COELHO, 2010, p. 36, grifo do 
autor). 
 
Tais fontes estão na gênese dos contos folclóricos e populares, mitos e 
lendas mantidos e transmitidos pela tradição oral ao longo da evolução humana. A 
partir delas nasceram histórias que foram espalhadas, modificadas, adaptadas, 
ampliadas, fundidas por diferentes povos, culturas, crenças e realidades. Mendes 
(2000), citando a pesquisa de Wladimir Propp sobre as raízes históricas dos contos 
maravilhosos, afirma que os contos folclóricos têm como fonte comum as práticas 
comunitárias dos povos primitivos.  
Coelho (2008, p. 35) informa que, a partir do século XVIII, graças ao 
progresso dos estudos de Arqueologia (por meio de escavações que trouxeram a 
público cidades inteiras e evidências), histórias e lendas antes consideradas pura 
fantasia, como o soterramento de Pompeia e a guerra de Troia, descrita na Ilíada, 
foram reconhecidas como verdadeiras. No rastro dessas descobertas, surgiram 
também escavações na memória popular. Difundiram-se pesquisas narrativas 
populares e folclóricas por toda a Europa e pelas Américas, que incentivaram cada 
nação a descobrir suas verdadeiras raízes nacionais. Essa cruzada resultou em 
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centenas de antologias de contos maravilhosos, lendas e fábulas que, divulgadas e 
compartilhadas, demonstraram possuir numerosos pontos em comum, apesar de 
pertencerem a acervos de povos e regiões distintos, com origens e processos 
históricos diferentes. 
Charles Perrault (século XVII), Wilhelm e Jacob Grimm, e Hans Christian 
Andersen (século XVIII) são alguns dos mais conhecidos compiladores e 
organizadores das narrativas ocidentais, conhecidas como contos maravilhosos, 
contos de encantamento, contos populares, contos de fadas tradicionais 9 ou 
simplesmente contos de fadas (mesmo que não tenham fadas no enredo, como será 
visto adiante). Câmara Cascudo (1998, p. 303) diz que conto popular “é a estória 
[sic] de Trancoso, conto de fadas, da Carochinha, etc.” 
Coelho explica que, embora pertençam ao universo maravilhoso, há 
diferenças essenciais entre conto maravilhoso e conto de fadas: 
Grosso modo, pode-se dizer que o conto maravilhoso tem raízes orientais e 
gira em torno de uma problemática material/social/sensorial – busca de 
riquezas; a conquista de poder; a satisfação do corpo –, ligada basicamente 
à realização socioeconômica do indivíduo em seu meio. [...]  
Quanto ao conto de fadas, de raízes celtas, gira em torno de uma 
problemática espiritual/ética/existencial, ligada à realização interior do 
indivíduo, basicamente por intermédio do amor. (COELHO, 2008, p. 85, 
grifo do autor). 
 
A autora prossegue complementando que há contos em que as duas 
problemáticas (a social e a existencial) se misturam. São os contos exemplares. 
Câmara Cascudo os chama de contos de encantamento. (COELHO, 2008, p. 85).  
A nomenclatura “contos maravilhosos” é aplicada para narrativas que 
mostram um espaço fora da realidade concreta, pois até hoje, na França, “contos de 
fadas” são sinônimo de “contos maravilhosos”, mesmo que não apresentem fadas. 
(COELHO, 2010, p. 93). 
Definir um conto tradicional ou um conto maravilhoso não é tarefa simples. 
Folcloristas e antropólogos reconhecem que nenhuma unidade mínima determina 
satisfatoriamente o conto dentro da cultura na qual foi concebido e é perigoso usar 
padrões prontos, pois se corre o risco de forçar um material a se adequar a um 
modelo pré-fabricado. (DUNDES, 1996, p. 193). 
                                                 
9
 “Tradicionais” porque são provenientes da tradição oral.  
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Segundo Propp (2010, p. 90), conto de magia é o desenvolvimento narrativo 
que parte de um dano ou uma carência (ver o capítulo 2 desta pesquisa), passando 
por funções intermediárias e terminando por um casamento, uma recompensa, um 
salvamento, etc. Vale lembrar que Propp analisou contos que apresentavam algum 
elemento mágico. 
Contos populares, segundo Câmara Cascudo, são documentos importantes 
que revelam informações históricas, etnográficas, sociológicas, jurídicas, sociais e 
denunciam costumes, ideias, mentalidades, decisões e julgamentos. 
A moral de uma época distanciada continua imóvel no conto que ouvimos 
nos nossos dias (...) A Novelística, que se tornou uma das mais 
apaixonantes atividades de pesquisa cultural no século XIX, consagrou o 
conto popular, transmitindo oralmente, mostrando sua maravilhosa 
ancianidade e o texto, jamais uno e típico, mas tecido de elementos vindos 
de muitas origens, numa fusão que se torna nacional pelo narrador (...) e 
internacional pelo contexto temático. (CÂMARA CASCUDO, 1998, p. 303). 
 
Essa “atemporalidade” das narrativas, sua consequente perpetuação por 
diversos e distintos grupos e a capacidade de influenciar opiniões pode ocorrer com 
os leitores de contos do século XXI, que diferem dos leitores e ouvintes dos mesmos 
contos na Idade Média e nos séculos XIX e XX, em diferentes culturas. 
O folclorista brasileiro selecionou cem contos populares em uma de suas 
coletâneas e lhe deu o título de “contos tradicionais” porque os considerava “vivos, 
trazidos, de geração em geração, na oralidade popular” (CÂMARA CASCUDO, 
2004, p. 16). 
Provenientes de diferentes lugares e tempos, os contos populares 
acompanham a trajetória humana sem que se consiga precisar com exatidão 
quando começaram a ser contados. Transmitidos oralmente, carregam ideias, 
valores, costumes, revelam informações importantes a respeito do povo e são parte 
essencial da literatura oral de um país (CÂMARA CASCUDO, 1998, p. 303). Além 
disso, os contos preservam e transmitem as ideologias da sociedade. (MENDES, 
2000). 
Nesta pesquisa, seguindo as análises de Câmara Cascudo, Nelly Novaes 
Coelho, Mariza B. T. Mendes e Wladimir Propp, entendemos como conto popular o 
conto originário da tradição oral, com ou sem a presença de magia, e como conto 
maravilhoso o que sempre apresenta uma narrativa fora da realidade concreta, com 
a presença de elementos mágicos. O termo “conto maravilhoso” também é 
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empregado como sinônimo de “conto fantástico”. Coelho (2000, p. 107) engloba no 
imaginário o fantástico / mágico / maravilhoso / sobrenatural.  
Para Marçal, baseada nos estudos de Todorov, 
o conto maravilhoso relata acontecimentos impossíveis de se realizarem 
dentro de uma perspectiva empírica da realidade, sem aos menos referir-se 
ao absurdo que todo este relato possa parecer ao leitor. A narrativa do 
Maravilhoso instala seu universo irreal sem causar qualquer 
questionamento, estranhamento ou espanto no leitor porque, ao não 
estabelecer nenhuma via de conexão entre o universo convencionalmente 
conhecido como real e sua contradição absoluta, o irreal, reforça os 
parâmetros que o orientam no seu conhecimento empírico do que seja a 
realidade. De modo que um traço distintivo do gênero Maravilhoso é o de 
introduzir uma fenomenologia metaempírica negando completamente sua 
probabilidade de realizar-se no mundo concreto e material. Neste sentido, o 
universo do Maravilhoso fecha-se em si mesmo, é hermético, excludente e, 
paradoxalmente, convencional, pois, apesar de erguer-se sobre uma 
imaginação que subverte os convencionalismos do mundo material e 
familiar, reafirma a hierarquia do real sobre o irreal. (MARÇAL, 2009, p. 2) 
 
Utilizaremos as duas concepções e nomenclaturas em nossas análises: 
contos populares, com ou sem magia, e contos maravilhosos, nos quais a presença 
de magia é característica fundamental. 
 
1.1  O QUE CONTAM OS CONTOS? PARA QUEM? 
 
Os contos de tradição oral que deram origem aos contos populares não 
eram destinados às crianças. 
Foi entre os séculos IX e X que, em terras europeias, começa a circular 
oralmente uma literatura popular que, através dos séculos, seria conhecida 
como folclórica, mais tarde transformada em literatura infantil. (COELHO, 
2010, p. 25, grifo do autor). 
 
Naquela época não havia uma seleção de assuntos considerados 
apropriados para crianças, como atualmente (BOTTON, 2011), porque “o conceito 
de infância não existiu no mundo medieval” (POSTMAN, 2011, p. 31). O público era 
composto desde bebês até anciãos. Era prática comum crianças se misturarem com 
adultos em atividades cotidianas, no trabalho e em jogos. A infância como se 
conhece atualmente não existia. Postman (2011) revela que na Idade Média um 
menino ia para a escola aproximadamente aos 10 anos de idade ou mais; vivia em 
alojamentos, longe da família, e convivia com adultos de todas as idades em sua 
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turma. Aproximadamente aos sete anos, quando se considerava que a criança 
dominava a palavra, ela já estava inserida no mundo adulto. Nada era escondido 
das crianças; assuntos sexuais eram discutidos diante delas e histórias carregadas 
de temas hoje considerados tabus, como sexo, circulavam livremente. 
Imersa num mundo oral, vivendo na mesma esfera social dos adultos, 
desembaraçada de instituições segregadoras, a criança da Idade Média 
tinha acesso a quase todas as formas de comportamento comuns à cultura. 
O menino de sete anos era um homem em todos os aspectos, exceto na 
capacidade de fazer amor e guerra. (POSTMAN, 2011, p. 30). 
 
“Até por volta do século XII, a arte medieval desconhecia a infância ou não 
tentava representá-la” (ARIÈS, 2012, p. 17). Crianças eram representadas como 
adultos em escala reduzida. Na literatura não foi diferente. Na epopeia, por exemplo, 
crianças-prodígio eram retratadas com a bravura e a força física de guerreiros 
adultos. Somente a partir do século XIII as crianças começaram a ser representadas 
de forma mais próxima da que conhecemos na atualidade.  
Ariès (2012) revela que, até o século XIX, a taxa de mortalidade infantil era 
tão alta que poucas crianças viviam além de três anos. A morte dos petizes era de 
tal forma comum que os adultos evitavam se apegar aos filhos para sofrer menos 
diante da perda. Michel de Montaigne10 relata: “Perdi dois ou três filhos pequenos, 
não sem tristeza, mas sem desespero” e “As minhas [crianças] morrem todas 
pequenas” (apud ARIÈS, 2012, p. 22). O historiador conclui: “A opinião comum 
devia, como Montaigne, ‘não reconhecer nas crianças nem movimento na alma, nem 
forma reconhecível no corpo’” (ARIÈS, 2012, p. 22).  
Segundo Darnton (2011, p. 48), Charles Perrault escreveu os contos João e 
Maria e O Pequeno Polegar em 1690, no auge da pior crise demográfica da França. 
Tais contos abordam a questão do abandono de crianças motivado pela falta de 
alimentos. Nesse período, a peste e a fome dizimavam a população. Os pobres 
comiam capim e carniça atirada nas ruas e tornou-se comum bebês que não podiam 
ser alimentados por suas mães serem expostos para adoecerem e morrerem. Numa 
família sem recursos e já numerosa, a vinda de “mais uma boca” impunha a 
necessidade de repartir o insuficiente, o que significava um risco à sobrevivência dos 
demais familiares.  
                                                 
10
 Montaigne, Essays, II, 8. 
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Também era prática fazer os filhos maiores mendigarem, roubarem ou, 
quando não havia mais alternativa, simplesmente abandoná-los à própria sorte. 
Subnutrição e abandono são temas recorrentes nos contos, melhor compreendidos 
quando analisados à luz do período histórico que representam. Delumeau (2009) 
cita episódios verídicos e apresenta relatos chocantes e tocantes sobre a fome em 
diferentes períodos, que podem ser facilmente identificados em várias histórias das 
coletâneas de Perrault e dos Irmãos Grimm. “Apesar de ocasionais toques de 
fantasia, portanto, os contos permanecem enraizados no mundo real”. (DARNTON, 
2011, p. 53). 
Os contos populares abordavam assuntos que angustiavam e preocupavam 
os adultos. Darnton (2011), ao analisar os Contos da Mamãe Gansa, popularizados 
por Charles Perrault no século XVII, ressalta que tais narrativas refletiam a forma 
como as pessoas pensavam, como interpretavam o mundo e conferiam significado a 
ele. O autor aprofunda a questão alimentar, relatando que, no final do século XVI e 
início do século XVII, o comércio de cana e a entrada do açúcar nos mercados 
europeus propiciaram uma mudança na alimentação das camadas mais altas, que, 
já tendo acesso a um cardápio privilegiado, podiam também consumir o novo 
produto, considerado um luxo. 
Enquanto isso, a alimentação das camadas pobres era minguada, composta 
basicamente de carboidratos (sobretudo pão e batata) e poucas frutas, portanto 
pobre em nutrientes e proteínas. Os períodos de privação de alimento eram tão 
comuns que comer fartamente se tornava um sonho. 
Os contos mostram constantemente o sonho de ter comida em abundância. 
“Comer até se encher, comer à exaustão do apetite (manger à sa faim), era o 
principal prazer que tentava a imaginação dos camponeses e que eles raramente 
realizavam em suas vidas.” (DARNTON, 2011, p. 53). 
Delumeau (2009) relata episódios em que pessoas passaram a praticar o 
canibalismo para sobreviver, e uma mulher chegou a ser presa por comer o filho. 
Milhares de pessoas tomavam as estradas, mendigando. Eram “bocas inúteis”, 
expulsas das cidades pela penúria (DELUMEAU, 2009, p. 255). Os pobres 
definhavam e morriam de fome por não terem condições de comprar sequer pão, 
uma vez que, por diversos fatores (entre eles os climáticos), os cereais escassearam 
e atingiram preços altos demais para a maioria esmagadora da população. 
Atormentados pela fome, cegos pelo desespero e buscando culpados humanos para 
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sua situação de penúria, os esfomeados culpavam os padeiros (entre outros 
profissionais ligados à produção, manufatura e comercialização de cereais) de 
esconderem a farinha para elevar o preço. Tratavam os padeiros como inimigos 
públicos e ameaçavam “assá-los em seus fornos”. (DELUMEAU, 2009, p. 250-256). 
Tal situação faz lembrar um aspecto do conto João e Maria (ver análise no 
capítulo 3), que descreve uma casa feita de doces habitada por uma bruxa que 
comia crianças e morre assada em seu próprio forno. 
Darnton fez sua análise com base na realidade francesa. No entanto, a fome 
e a privação imperavam entre as camadas pobres por toda a Europa, e não apenas 
no século XVII, estendendo-se pelos séculos XVIII, XIX e XX. (Infelizmente, como se 
pode atestar pelos noticiários, continua em pleno século XXI.) 
Outra presença bem marcante nos contos (além da fome) são a crueldade e 
a violência que tanto incomodaram os intelectuais alemães – a ponto de estes 
pressionarem os Grimm para que suavizassem e retocassem as histórias, retirando 
delas as passagens mais chocantes, principalmente contra os pequenos (COELHO, 
2008, p. 29). Perrault, antes deles, também suavizou os contos, alterando-lhes  
enredos e finais, a fim de não chocar a nobreza, a quem direcionou sua coletânea. A 
julgar pela desvalorização das crianças, exemplificada por Ariès e Postman, aliada 
ao ciclo de miséria, privação, fome e morte no qual a população vivia, não é de 
estranhar a presença de atrocidades contra crianças (e outras bocas consideradas 
“inúteis”, como doentes e velhos) nas narrativas primitivas. 
Entretanto, a retirada dessas passagens não altera o fato de os contos 
denunciarem a realidade, as crenças, os costumes dos lugares e períodos históricos 
vividos pelos grupos sociais. Tais relatos podem se tornar incômodos porque 
escancaram uma faceta humana que não desapareceu, apenas ficou adormecida 
sob a capa da civilidade. 
Nesse ponto, é conveniente lembrar a importância da literatura na 
compreensão desse universo humano e os instrumentos que ela fornece para 
decifrá-lo e ressignificá-lo. 
Coelho (2008, p. 18) salienta: “Literatura é ato de relação do eu com o outro 
e com o mundo. Os tempos mudam incessantemente, porém a natureza humana 
permanece a mesma”. 
Os contos, “longe de expressarem as imutáveis operações  do ser interno do 
homem, sugerem que as próprias mentalidades mudaram” (DARNTON, 2011, p. 26). 
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Dificilmente contaríamos às crianças de hoje a versão primitiva camponesa de 
Chapeuzinho Vermelho, na qual a menina come a carne da avó, bebe seu sangue, 
deita-se nua com o lobo e é devorada por ele. (DARNTON, 2011, p. 22). O contexto 
dos ouvintes dessa história nos séculos XVI, XVII, XVIII é diferente do atual. O que 
pode chocar hoje era encarado com naturalidade naquele período e, como não havia 
assuntos e temas considerados “impróprios”, não era preciso proteger as crianças 
deles. 
Modernamente há várias interpretações desse conto sob uma ótica 
psicanalítica, voltada predominantemente para seus símbolos; no entanto Darnton 
(2011, p. 26) alerta que a história do conto foi ignorada e ele foi abordado de forma 
horizontal, sem um questionamento de suas origens ou uma preocupação com os 
significados que possa ter tido em outros contextos. Isso também ocorre com outros 
contos, analisados da mesma forma que Chapeuzinho Vermelho.  
Jouve (2002, p. 27), citando Jauss, enuncia que é preciso reconstituir o 
horizonte de expectativas do primeiro público de uma obra para poder descrever a 
recepção dessa obra e o efeito produzido por ela; caso contrário, a análise da 
experiência literária do leitor ficará ameaçada pelo psicologismo. 
Um leitor do século XVIII não lia como lê um leitor do século XXI, pois as 
diferentes vozes, experiências pessoais e influências socioculturais que contribuíram 
para a constituição dos repertórios tanto daquele quanto deste leitor impedem que 
eles leiam um mesmo conto da mesma forma. “Toda leitura interage com a cultura e 
os esquemas dominantes de um meio e de uma época.” (JOUVE, 2002, p. 22). 
Fish (2003) revela que os leitores são profundamente influenciados pelas 
comunidades interpretativas nas quais estão inseridos, e isso faz com que ajam 
como extensões de uma compreensão compartilhada. São um “eu público”. O 
público a quem eram dirigidos os contos populares era uma comunidade 
interpretativa composta, em sua maioria, por camponeses e comerciantes pobres, 
pessoas com pouco ou nenhum acesso à educação e alimentação, sem tempo livre 
nem lazer, com escassas fontes de diversão. Uma delas era ouvir histórias que as 
tirassem momentaneamente de uma realidade cruel, exorcizando seus demônios, 
ridicularizando seus opressores, realizando desejos simples e básicos, como comer. 
Não sabemos como esses ouvintes-leitores da Idade Média recebiam os 
contos, mas podemos conhecer a realidade da época, fatos e eventos históricos 
passíveis de ser percebidos nas narrativas e de ter influenciado essa comunidade e 
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sua recepção. Também somos capazes de investigar de que forma os símbolos que 
os contos carregam atuam no imaginário. Com isso, esperamos compreender o que 
se pensava acerca da velhice em diferentes comunidades e de que forma isso se 
manifesta nas narrativas que chegaram até nós.  
 
1.2  O SURGIMENTO DA IDEIA DE INFÂNCIA 
 
A partir do século XIV, a infância é sacralizada na arte. Começam a se 
popularizar representações de anjos-crianças, associando a infância à pureza e à 
santidade, numa relação estreita com a religiosidade. Também há um florescimento 
de histórias de crianças nas lendas e contos pios. (ARIÈS, 2012, p. 20). 
Se no mundo medieval as crianças eram invisíveis e a partir do século XIV 
começaram a ter visibilidade, foi depois do século XV que a noção de infância se 
consolidou. 
Ariès (2012, p. 110) relata que no século XV as escolas não separavam os 
alunos por idade nem se preocupavam com isso. Eram todos considerados 
estudantes e a preocupação com idade era quase inexistente. A evolução do 
sentimento da idade e da infância foi paralela à evolução da própria instituição 
escolar, fazendo com que a mistura de alunos de diferentes idades nas salas de 
aula, antes aceita sem problemas, passasse a ser vista com certa repugnância, 
principalmente quando envolvia crianças menores. 
Postman (2011) atribui à invenção da impressão com caracteres móveis, na 
metade do século XV, a criação de um novo mundo simbólico, que, por sua vez, 
exigiu uma nova concepção de idade adulta, expulsando as crianças da esfera 
adulta e cobrando um outro mundo que elas pudessem habitar. Esse outro mundo é 
o que se denomina infância. 
Antes da imprensa, os textos eram manuscritos, copiados por escribas (e 
muitas vezes adulterados por eles), de circulação extremamente limitada, visto que 
pouquíssimas pessoas eram letradas e tinham acesso a documentos escritos. A 
possibilidade de comunicação e transmissão de informações por escrito, em tiragens 
maiores, fez do impresso um meio mais democrático. Também estimulou o 
individualismo, incentivando a propriedade e a individualidade intelectual (a autoria). 
Ao mesmo tempo em que desencadeou a autoconsciência nos escritores, a prensa 
36 
tipográfica também provocou uma mudança de atitude nos leitores. A recepção dos 
textos escritos mudou. Se antes eram lidos num contexto social em voz alta, 
enquanto as pessoas escutavam, agora faziam parte de uma nova tradição, na qual 
a oralidade emudeceu e o leitor, enclausurado e isolado, se apropriou do texto de 
acordo com seu olhar pessoal, separadamente do contexto social. (POSTMAN, 
2011, p. 41). 
Décadas depois da invenção da imprensa, o universo de informações e 
textos que passou a circular entre a população letrada se ampliava rapidamente e 
demandava repertório para ser apreendido e compreendido. Os “eus adultos” se 
distanciavam dos “eus crianças”, que começaram a ser vistos como criaturas de 
outra natureza, com outras necessidades, que precisavam ser separadas e 
protegidas do mundo adulto (POSTMAN, 2011, p. 51). 
Ariès (2012) comenta que a partir do século XVII ocorre uma significativa 
evolução na representação da infância, reflexo de uma mudança na forma como ela 
era encarada. A criança se torna o centro familiar e, nos retratos de família, passa 
inclusive a ocupar o centro da tela. Textos desse período revelam um gosto 
indiscutível pela infância real e se tornam abundantes. 
Ainda entre o final do século XV e início do XVII, passou-se a classificar a 
infância e a separar as crianças por faixas etárias. A primeira infância, inicialmente, 
ia até os 5-6 anos, quando os pequenos deixavam as mães ou amas. Aos 7 anos a 
criança poderia ir para a escola. Posteriormente, a idade escolar foi aumentada para 
9-10 anos. Curiosamente, as crianças não eram mantidas longe da escola até essa 
idade por sua fragilidade, e sim por sua “imbecilidade”. (ARIÈS, 2012, p.114). 
A infância passou a ser atrelada à escolaridade e ao período em que a 
criança permaneceria na escola. A disciplina era rígida, a vigilância e o controle 
eram constantes e não havia liberdade para os estudantes. Assim que terminavam o 
ciclo escolar, entravam no mundo adulto. 
Postman (2011) explana que, entre os séculos XVII e XVIII, a Inglaterra foi o 
país em que o conceito de infância se desenvolveu mais rapidamente, graças à 
valorização da instrução e ao investimento feito na criação de escolas. No entanto, 
eram os filhos de nobres e burgueses que as frequentavam, enquanto os pobres e 
seus filhos eram considerados mão de obra e combustível para alimentar o processo 
de industrialização. (POSTMAN, 2011, p. 66). 
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Ainda no século XVIII, continua o historiador, John Locke e Rousseau 
voltaram seus olhos para a infância, e as teorias desses iluministas influenciaram 
definitivamente a forma como as crianças passariam a ser vistas e compreendidas.  
 
1.3 AS PRIMEIRAS OBRAS VOLTADAS ESPECIFICAMENTE PARA O PÚBLICO 
INFANTIL 
 
Segundo Mendes (2000, p. 58), com a ideia de infância, a ideologia 
burguesa viu uma preciosa oportunidade de usar as histórias do povo como material 
de educação das crianças. Tanto os filhos de nobres e ricos quanto os filhos dos 
trabalhadores, que constituíam a grande massa de mão de obra, deveriam ter, em 
narrativas cheias de encanto, exemplos de papéis sociais e conformismo, tão 
necessário para a manutenção da nova ordem social que se instalava. O auxílio 
divino, presente na forma de seres mágicos, principalmente de fadas, coroava esse 
intento. 
A primeira coletânea dirigida para crianças de que se tem registro, na 
Europa, é o volume Contos da Mamãe Gansa, publicado na França em 1697 por 
Charles Perrault. Houve certa polêmica na época a respeito da verdadeira autoria da 
publicação, pois o livro não trazia o nome do autor na capa, e a dedicatória era 
assinada pelo filho de Perrault. Até hoje pesquisadores discutem quem realmente o 
escreveu. Segundo Coelho (2010, p. 91), a questão da autoria tornou-se secundária, 
pois os contos de Perrault adquiriram tamanha autonomia que correm o mundo sem 
que leitores ou ouvintes saibam quem os escreveu.  
Contribui para essa discussão o fato de alguns dos contos compilados por 
Perrault serem muito antigos e já existirem no livro Conto dos contos ou 
Pentameron, do italiano Giambattista Basile, publicado por volta de 1600. Coelho 
(2010, p. 55) conta que Basile, um aristocrata interessado em folclore, tradições, 
contos e canções populares, descobriu os contos de fadas ou de encantamento que 
circulavam, despercebidos pela literatura culta, na região de Nápoles. “Sua grande 
imaginação produziu narrações tão fabulosas, e seu domínio linguístico tornou-se de 
tal interesse, que foram traduzidas em nove idiomas e grande parte delas está na 
origem dos contos de Perrault”. (COELHO, 2010, p. 55). 
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No século XVII a França atravessava um período de deterioração por conta 
do abusivo governo de Luís XIV, marcado por violências religiosas, aumento da 
miséria do povo, um clima geral de mal estar, temor e insegurança. (COELHO, 2010, 
p. 87). Era, então, um campo propício para receber as histórias que trariam magia e 
encantamento, ao mesmo tempo em que denunciariam e educariam. 
Perrault era advogado, tradutor e poeta, intelectual membro da Academia 
Francesa e frequentador dos “salões das preciosas” – damas cultas que promoviam 
reuniões para ler e discutir a produção literária da época. Não se imortalizou por 
suas traduções ou publicações eruditas, mas pela coletânea que viria a ser 
precursora da literatura infantil.  
Como esses contos de tradição oral, em sua forma primitiva, retratavam um 
mundo de brutalidade nua e crua, com direito a incesto, sodomia, abuso sexual, 
canibalismo, entre outros, Perrault retocou os contos que publicou para atender ao 
gosto de seus leitores ‒ burgueses frequentadores dos salões e cortesãos ‒, a quem 
endereçou a primeira versão da obra. (DARNTON, 2011, p. 24, 28, 29). 
Contemporânea de Perrault, a baronesa Marie D’Aulnoy (ou Mme. D’Aulnoy) 
publicou, entre 1696 e 1698, uma série de oito volumes de contos maravilhosos, 
entre eles Contos de fadas, Novos contos de fadas ou As fadas em moda e Ilustres 
fadas, lançando entre os adultos o que Coelho (2010, p. 101) chama de “moda das  
fadas”.  
Na mesma época, outras publicações com personagens fadas se 
popularizam, entre elas Obras misturadas, de Mlle. L’Héritier, sobrinha de Perrault. 
Entre 1799 e 1874, a condessa de Ségur publica os Novos contos de fadas, 
seguindo o esquema tradicional dos contos de fadas, mas introduzindo valores de 
comportamento que a sociedade burguesa exigia, ou seja, contos carregados de 
moralismo, modelos sociais classistas, patriarcalismo e imobilismo individual e 
social. (COELHO, 2010, p. 200-202). 
Não resta dúvida, portanto, de que há uma ideologia burguesa e 
aristocrática nos contos de fada, embora eles circulassem, 
preferencialmente, entre a classe mais explorada e oprimida. Com sua 
“moral ingênua”, segundo a qual os maus são sempre punidos e os bons 
sempre premiados, eles serviam perfeitamente aos propósitos educacionais 
da classe dominante. (MENDES, 2000, p. 48-49). 
 
Igualmente carregando a ideologia burguesa, os contos compilados por 
Perrault foram levados para toda a Europa e, cem anos depois, chegariam aos 
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Irmãos Grimm, na Alemanha. Para eles, no entanto, aqueles contos eram 
afrancesados e não representativos da tradição popular. (DARNTON, 2011, p. 24). 
Wilhelm e Jacob Grimm eram filólogos, folcloristas e estudiosos da mitologia 
germânica. Estavam empenhados em “determinar a autêntica língua alemã (em 
meio aos numerosos dialetos falados nas regiões germânicas)” (COELHO, 2008, p. 
29) e dedicaram-se a reunir narrativas orais antigas, lendas e sagas transmitidas 
oralmente – numa língua que representasse a nação germânica – para atingir esse 
objetivo. 
Os contos pesquisados foram publicados entre 1812 e 1822. O primeiro 
volume, de 1812, trazia 86 narrativas; o segundo, de 1815, mais 70 contos; o 
terceiro, de 1822, de caráter filológico, agregava aos 156 contos já publicados notas, 
comentários e variantes, e posteriormente foi intitulado Contos maravilhosos infantis 
e domésticos. (MAZZARI, 2012, p. 11). 
Cedendo a uma polêmica levantada por intelectuais contra a crueldade de 
certos contos, os Grimm também suavizaram algumas narrativas na segunda edição 
da obra, retirando episódios considerados demasiadamente cruéis e violentos. 
(COELHO, 2008, p. 29). 
Os contos populares, em sua forma mais “primitiva”, haviam sido concebidos 
em períodos em que a crueldade e a violência faziam parte do cotidiano e refletiam 
essa realidade. Por essa razão causaram estranheza, espanto e horror nos 
ouvintes-leitores de séculos posteriores que, desconhecendo as circunstâncias 
envolvidas nessas narrativas, demandaram mudanças e cortes. Aliado a isso, com o 
surgimento da ideia de infância a criança começou a ser vista como um ser puro e 
angelical, que deveria ser protegido e preservado da crueza da vida. Determinados 
temas passaram a ser considerados inadequados para os pequenos e deveriam ser 
evitados em histórias voltadas para eles. 
No século XIX, mais precisamente entre 1835 e 1877, Hans Christian 
Andersen publica, na Dinamarca, 168 contos infantis, recolhidos do folclore nórdico 
ou criados por ele. O escritor norueguês, assim como os Grimm, resgata valores 
ancestrais, no sentido de revelar e exaltar a força da Escandinávia (Dinamarca, 
Suécia e Noruega). Andersen se vale da sensibilidade do Romantismo para criar e 
escrever histórias ternas e nostálgicas, tornando-se “a grande voz para falar para as 
crianças com a linguagem do coração”. (COELHO, 2008, p. 30; 2010, p. 158). 
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Apesar de esse humanista tentar atenuar a crueldade e a violência da vida 
real, seus contos geralmente têm final trágico e são considerados melancólicos. A 
presença do maravilhoso não encobre a realidade cotidiana, na qual imperam a 
injustiça social e o egoísmo. (COELHO, 2008, p. 30-31). 
Os contos de Perrault, Grimm e Andersen veiculam valores, ideias e 
pensamentos vigentes na época em que foram publicados e também aqueles que 
vieram nas dobras das narrativas primitivas, preservados pelos contadores, que, 
mesmo adaptando o cenário de seus relatos ao seu próprio meio, mantiveram 
intatos os principais elementos dos contos. (DARNTON, 2011, p. 30). Essa 
característica é essencial para que possamos resgatar o que se pensava a respeito 
da velhice desde a Idade Média até o século XVIII. 
 
1.4  A PRESENÇA DO MARAVILHOSO E O IMAGINÁRIO 
 
Coelho (2008, p. 91) esclarece que o universo da literatura do maravilhoso 
está visceralmente ligado ao mundo mágico dos símbolos, mitos e arquétipos. É por 
meio deles que essa literatura é composta e transmitida à humanidade através dos 
milênios. A autora informa que, para compreender melhor a natureza dessa 
literatura, é preciso entender a natureza da matéria-prima que a alimenta - mitos e 
arquétipos - e da linguagem que a expressa e a torna comunicável - os símbolos. Os 
“mitos nascem na esfera do sagrado; arquétipos correspondem à esfera humana e 
símbolos pertencem à esfera da linguagem”. (COELHO, 2008, p. 91). 
Arroyo (2011), analisando diferentes posicionamentos acerca da fantasia e 
seu valor na literatura infantil, afirma:  
[...] nesse ponto, concordam os autores em que o homem recorre à criação 
imaginativa por um compromisso, ou um esforço de substituir uma realidade 
que também pode ser enganosa, por uma agradável ficção. Tal é a origem 
psicológica de toda a literatura de imaginação, contos, epopeias, lendas, 
romances. (ARROYO, 2011, p. 40). 
 
Todorov (2012, p. 49) diz que “o maravilhoso corresponde a um fenômeno 
desconhecido, jamais visto, por vir: logo, a um futuro”, diferentemente do fantástico, 
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que corresponde ao tempo da indefinição e da incerteza (197711, apud MARÇAL, 
2009, p. 7). 
Durand (2010, p. 41) assegura que o imaginário é o conector pelo qual se 
forma qualquer representação humana e “todo pensamento humano é uma re-
presentação, isto é, passa por articulações simbólicas”.  
O pesquisador revela que o desenvolvimento do cérebro humano é muito 
lento. A ligação simbólica ocorre a partir dos 18 meses, mas a articulação simbólica 
começa a se manifestar somente aos 4 ou 5 anos. Por volta dos 7 anos o cérebro 
está maduro. Em resumo, o cérebro infantil amadurece para a razão a partir dos  
sete anos. Até lá, a criança vive mais no plano do simbólico.  
Justamente nesse período, no qual as crianças estão mais abertas ao 
fantástico, o contato com narrativas populares e maravilhosas é mais comum e 
recorrente. Rodari (1982) relata que o ser humano, principalmente na infância, usa a 
fantasia para estabelecer uma relação ativa com a realidade. Para o educador 
italiano, o fantástico e a imaginação são libertadores, pois permitem a fuga da rotina 
e de limites edificantes e moralizantes. 
Arroyo (2011) afirma que a literatura infantil está fundada na imaginação e 
retoma a célebre frase de Fénelon “as crianças amam apaixonadamente os contos 
absurdos” (ARROYO, 2011, p. 38). 
Em Coelho (2000), lemos que o fato de o maravilhoso ser e continuar sendo 
um dos elementos mais importantes na literatura destinada às crianças revela que 
os significados simbólicos dos contos maravilhosos estão ligados aos eternos 
dilemas que o ser humano enfrenta ao longo de seu amadurecimento emocional e o 
auxiliam a lidar com eles, amadurecer e construir valores. A pesquisadora, 
baseando-se em análises psicanalíticas, explica que, quando a criança se identifica 
com um herói bom e belo, personifica nele seu desejo inconsciente de bondade e 
beleza e, principalmente, sua necessidade de segurança e proteção. 
Identificada com os heróis e as heroínas do mundo do maravilhoso, a 
criança é levada, inconscientemente, a resolver sua própria situação – 
superando o medo que a inibe e ajudando-a a enfrentar os perigos e as 
ameaças que sente à sua volta e assim, gradativamente, poder alcançar o 
equilíbrio adulto. (COELHO, 2000, p. 55). 
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 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Editora Moraes, 1977.  
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Em grande parte dos relatos primitivos que deram origem aos contos 
populares e maravilhosos, a ação se passa fora dos limites do mundo conhecido. 
Isso mostra que, desde as origens, buscava-se “algo que explicasse não só a 
existência concreta do dia a dia, mas também a que ficava para além dos limites 
conhecidos e compreensíveis”. (COELHO, 2010, p. 9). 
Essa autora destaca que a linguagem literária é importante 
no registro da tendência natural da mente ou do espírito humano para 
explicar o Real (nem sempre explicável) através de símbolos, mitos ou 
metáforas que o transfiguram e o mostram em sua verdade intuída, nem 
sempre possível de ser dita pela linguagem comum. (COELHO, 2010, p. 10, 
grifo do autor). 
 
Contos que trazem a presença do maravilhoso traduzem essa necessidade. 
A trajetória da humanidade, ao longo das eras, vem sinalizando o embate dos 
homens contra obstáculos que os amedrontavam. No princípio, a ameaça consist ia 
na violência da natureza e de animais monstruosos, contra os quais não havia 
defesa. Depois as ameaças foram mudando de feição e sendo substituídas por 
outras, compelindo as pessoas a lutarem para sobreviver. Diante desse quadro,  
é de se compreender, pois, que as narrativas ancestrais registrassem as 
ameaças, perigos e temores que, vencidos, transformavam o homem em 
herói. 
Pelo caráter sobrenatural da maioria das ameaças, conclui-se que a 
verdadeira causa dos infortúnios que se abatiam sobre os homens era-lhes 
totalmente desconhecida. E como nada nem ninguém podia evitá-los, 
quando chegavam, eles passaram a ter também caráter de algo fatal, 
determinado por potências superiores e irredutíveis. (COELHO, 2010, p. 
164, grifo do autor). 
 
A metamorfose, elemento bastante comum nas narrativas maravilhosas, 
reflete muito bem esse sentimento de impotência dos homens diante de forças com 
as quais era impossível lutar. Submetidas ao capricho ou à maldade de seres 
sobrenaturais, personagens têm sua vida e seu destino alterados à revelia. Não 
possuem autonomia: devem se resignar e aceitar o destino que lhes foi traçado. 
Dessa forma, não são responsáveis pelos acontecimentos, e sim vítimas deles. Os  
contos de Grimm espelham essa característica de maneira bem clara. Já os contos 
de Andersen mostram que o mal que se abate sobre os seres humanos é causado 
pelo próprio homem, não por seres sobrenaturais. (COELHO, 2010). 
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Na maior parte dos contos maravilhosos, a violência e o mal acabam 
passando despercebidos, pois são dominados pela magia que domina o espaço da 
narrativa e, no final, são neutralizados pelo bem. Em alguns casos, a magia é 
responsável pela perda da forma humana (de um antagonista, por exemplo, o que 
isenta o herói de culpa - ao pôr fim à existência do que não é humano, ele não se 
torna passível de condenação). 
Perrault e os Grimm apresentam fábulas e histórias com fadas e sem fadas. 
Os contos de Andersen, apesar de não apresentarem fadas, nem por isso deixam de 
mesclar realismo e maravilhoso. 
Segundo Coelho (2010, p. 152), as histórias compiladas pelos irmãos Grimm 
são exemplos de narrativas do fantástico-maravilhoso. Todas pertencem ao mundo 
imaginário ou da fantasia, mas nem todas são contos de fadas – em que fadas 
aparecem. 
Zilberman (2005, p. 13) explica que no conto fantástico12 a magia 
desempenha um papel fundamental e sua presença está associada a uma 
personagem que dificilmente ocupa o lugar principal. Tal característica acaba sendo 
decisiva nesse tipo de história: o herói sofre o antagonismo de seres mais fortes que 
ele, necessitando do auxílio de uma figura que usufrua de algum poder de natureza 
extraordinária. Para merecer essa ajuda, o herói precisa mostrar alguma virtude de 
ordem moral, não de ordem física ou sobrenatural.  
Nesse tipo de conto, a magia se torna um elemento capaz de modificar os 
acontecimentos. No entanto, raramente esse elemento é manipulado pelo herói, mas 
por um auxiliar ou pelo antagonista, pois a personagem principal, aquela que dá 
nome à narrativa (por exemplo, Branca de Neve, Bela Adormecida, Cinderela, João 
e Maria), é uma pessoa comum, desprovida de qualquer poder. Por essa razão, o 
leitor pode se identificar com ela, vivenciando, a seu lado, os perigos por que passa 
e desejando uma solução para os problemas que ela enfrenta. (ZILBERMAN, 2005, 
p. 13-14). 
Dessa maneira, é possível entender o que significa a magia nos contos 
fantásticos:  
é a forma assumida pela fantasia, de que somos dotados, e que nos ajuda a 
resolver problemas. Não significa que a fantasia está presente apenas nos  
contos fantásticos. Como depende dela a criação de histórias e de 
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 A autora parece utilizar o termo “fantástico” como sinônimo de “maravilhoso”.  
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personagens para protagonizá-las, a fantasia manifesta-se em todos os 
gêneros de narrativa, sejam os populares, como mitos e lendas, sejam os 
literários, como epopeias clássicas e romances modernos. Pode aparecer 
igualmente em outras expressões artísticas, como em filmes e peças de 
teatro, em histórias em quadrinhos, novelas de televisão ou enredos de 
jogos eletrônicos. Acontece que, nos contos de fadas, os seres da fantasia  
 
adotaram uma aparência facilmente reconhecível: os medos corporificaram-
se em bruxas ou gigantes, e a vontade de superá-los, em benfeitores 
amáveis e solidários, como as fadas, que colaboram sempre, sem fazerem 
perguntas, nem cobrarem um preço. (ZILBERMAN, 2005, p. 14). 
 
A autora credita a isso o fato de esses contos terem sido bem acolhidos 
quando foram adaptados para o público infantil. 
Avelar e Sorsy (2009) supõem que os contos maravilhosos são responsáveis 
por guardar a poesia, o encantamento, a perplexidade, o temor e o respeito que 
homens ingênuos e incultos alimentavam. Explicam que, na passagem do mito para 
a razão, os mitos deixaram de ser aceitos como explicação para a origem de seres e 
coisas. O mundo mudou e, com ele, os valores vigentes. Práticas rituais foram 
substituídas pelas racionais. 
Para Platão, o verdadeiro conhecimento reside no mito (ARROYO, 2011, p. 
40) e Rodari (1982, p. 65), citando Propp, afirma que o conto passou a existir como 
tal quando o rito antigo desapareceu, deixando de si apenas a narrativa. 
Sendo assim, o universo desses contos é povoado pelo mágico, pelas 
metamorfoses, elementos sobrenaturais, personagens bizarros ou fascinantes. O 
tema central é sempre a luta entre o bem e o mal como meio para restabelecer a 
harmonia perdida e tal universo mantém estreita relação com o dos mitos. (AVELAR; 
SORSY, 2009, p. 75). 
Ainda sobre o aspecto mágico e os mitos, Coelho salienta: 
Podemos prever, a priori, que certos contos maravilhosos devem ser restos 
de antigos mitos iniciáticos. A iniciação comportava, e comporta hoje, 
provas, tentações, simulacros de morte, disfarces em forma de animais, 
cenas de prestidigitação... e por isso ela pode nos fornecer explicação para 
certos traços e personagens como ogres [sic] e canibalismo, objetos 
mágicos, metamorfoses, animais que falam, etc. (SAINTYVES
13
, 1923, apud 
COELHO, 2010, p. 95). 
 
Coelho (2010, p. 94), também abordando a dimensão simbólica dos contos, 
esclarece que cada indivíduo lê as histórias dentro de perspectivas próprias. As 
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  SAINTYVES, Pierre. Les contes de Perrault et les récits parallèles leur origines. Coutumes 
primitives et liturgies populaires. Paris: Librairie Critique, 1923. 
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análises psicanalíticas são as mais comuns, porém não se pode perder de vista que 
a matéria literária simbólica é uma “obra aberta” e, como tal, passível de múltiplas e 
diferentes codificações. Tais codificações sofrem influência de diversos fatores, 
entre eles o período histórico, a classe sociocultural, o sistema de crenças.  
Para Durand (2010), o pensamento constrói imagens. As imagens suscitadas 
pelos contos populares estão diretamente relacionadas ao pensamento das culturas nas 
quais foram concebidos. O autor pondera que o ser humano é capaz de fazer articulações 
e ligações simbólicas complexas, ao contrário dos animais, e relata que o cérebro humano 
tem um amadurecimento tão lento que isso faz com que o homem seja o único ser sobre o 
qual o meio social desempenha um papel importante no aprendizado. É possível, nesse 
ponto, ver um alinhamento entre Durand e Bakhtin, pois o russo dizia que o eu humano não 
tem existência independente; depende do meio ambiente social, que estimula sua 
capacidade de mudança e resposta (STAM, 2000, p. 17). Os símbolos, então, seriam a 
linguagem mais primitiva do cérebro humano. Talvez resida aí uma das explicações para o 
fato de narrativas fantásticas, maravilhosas, carregadas de símbolos, fazerem tanto 
sucesso: elas falam diretamente ao lado primitivo do ser humano. 
Bettelheim (2012, p. 90) comenta que a criança familiarizada com os contos de 
fadas percebe que estes lhe falam na linguagem dos símbolos e não na da realidade 
cotidiana. 
Durand (2002), em sua análise das estruturas antropológicas do imaginário, 
revelou que os símbolos presentes nos contos se transformam em palavras e os 
arquétipos, em ideias. O mito passa a ser um sistema dinâmico de símbolos, arquétipos e 
esquemas, transformando-se, assim, em narrativa. Com isso, o modo como esses 
símbolos, esquemas e arquétipos são organizados e apresentados acionam no imaginário 
do leitor uma memória narrativa, que faz com que ele identifique e reconheça estruturas 
como as que veremos a seguir. 
 
1.5  FORMA E ESTRUTURA NARRATIVA TRADICIONAL 
 
Coelho (2000, p. 102) chama a atenção para as peculiaridades formais que 
identificam as narrativas tradicionais, as distinguem entre si e “respondem pela 
ampla aceitação que tiveram (ou têm?) entre crianças de diferentes épocas e 
nações”. 
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A pesquisadora (COELHO, 2000, p. 103-109), elenca características 
estilísticas / estruturais das narrativas, que veremos a seguir. 
 
1.5.1 A estrutura narrativa do conto 
Coelho (2000, p. 71) informa que a estrutura narrativa do conto, em sua 
forma original, registra um momento significativo da vida da(s) personagem(ns), ou 
melhor, um fragmento dessa vida. Trata-se de uma estrutura simples, com uma 
unidade dramática ou um motivo central, um conflito, uma situação, um 
acontecimento desenvolvido por meio de situações breves, rigorosamente 
dependentes daquele motivo. Tudo o que acontece no conto é condensado e 
acontece em torno de uma única ação ou situação. A caracterização das 
personagens e do espaço é breve e a duração temporal é curta. Por essa razão os 
contos geralmente têm pequena extensão material, estruturando-se em poucas 
páginas. 
Mendes (2000, p.109), confirmando e complementando Coelho, explana que 
a estrutura narrativa dos contos de tradição oral é linear, ou seja, a sequência da 
narração é igual à sequência dos fatos, que, por sua vez, são apresentados em 
ordem cronológica.  
As narrativas apresentam uma sequência de fatos acontecidos com 
determinadas personagens, num tempo e espaço indeterminado, por meio 
da língua oral ou escrita, segundo um código que supõe combinações, 
oposições, substituições, caracterizações, como qualquer sistema de 
significação. É a partir desse código que os contos populares criam um 
universo imaginário habitado por personagens com características 
preestabelecidas, universo que se dá a conhecer por meio de uma narrativa 
linear, a forma mais primitiva de narração, marcada pela simplicidade de 
sua estrutura. (MENDES, 2000, p. 111). 
 
Propp (2010), em sua teoria estruturalista, fundamentou-se na análise de 
cem contos de magia russos e percebeu estruturas que se repetiam a partir das 
funções das personagens. Elencou 31 funções14. Algumas dessas funções, segundo 
Mendes (2000), são comuns a quase todos os contos populares: afastamento (ou 
dano), proibição, transgressão, interrogatório, informação, ardil, cumplicidade, 
                                                 




mediação e casamento. Em resumo, o antagonista causa um dano. Algo é roubado 
ou alguém é levado. O herói parte em busca do objeto ou de uma pessoa. O 
antagonista tenta impedir que o herói consiga cumprir seu objetivo. O objeto é 
recuperado ou a pessoa é resgatada. O dano, assim, é reparado. Ocorre um 
casamento.  
Coelho (2000, p. 109) extraiu cinco invariantes sempre presentes nos contos 
maravilhosos (e também nos contos de fadas): aspiração, viagem, obstáculos, 
mediação auxiliar e conquista do objetivo (final feliz). Tais invariantes se multiplicam 
por infinitas variantes, que são responsáveis pela riqueza dessa produção, tornando 
cada conto único e diferente dos demais. 
A pesquisadora define as invariantes: 
1. Toda efabulação tem, como motivo nuclear, uma aspiração ou um 
desígnio, que levam o herói (ou heroína) à ação. 
2. A condição primeira para a realização desse desígnio é sair de casa; o 
herói empreende uma viagem ou se desloca para um ambiente estranho, 
não familiar. 
3. Há sempre um desafio à realização pretendida, ou surgem obstáculos 
aparentemente insuperáveis que se opõem à ação do herói (ou da heroína).  
4. Surge sempre um mediador entre o herói (ou a heroína) e o objetivo que 
está difícil de ser alcançado; isto é, surge um auxiliar mágico, natural ou 
sobrenatural, que afasta ou neutraliza os perigos e ajuda o herói a vencer.  
5. Finalmente o herói conquista o almejado objetivo. (COELHO, 2000, p. 
109-110, grifo do autor). 
 
Coelho (2010, p. 153-154) explica que a estrutura narrativa que predomina 
nos contos maravilhosos, mais especificamente nos compilados pelos Grimm, é 
simples: possui apenas um núcleo dramático, do qual dependem os demais 
episódios que compõem a intriga. Essas narrativas apresentam uma problemática 
simples, bem configurada, desenvolvida em unidades narrativas que se sucedem 
praticamente iguais entre si. Tal estrutura também é previsível, apresentando 
repetições (ou reiterações), que consistem na duplicação de argumentos, tipos, 
atributos e personagens, motivos, funções, valores... 
Câmara Cascudo (2004, p. 13) atribui quatro características ao conto 
popular: antiguidade, anonimato, divulgação e persistência. Para ele, o conto deve 
ser “velho na memória do povo, anônimo em sua autoria, divulgado em seu 
conhecimento e persistente nos repertórios orais”.  
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Do ponto de vista da linguística, Costa (2008, p. 87-88) apresenta como 
principais características das narrativas populares – e que as distinguem de outros 
gêneros: 
a. Origem: vêm das camadas não hegemônicas, não letradas da população; 
fazem parte de uma literatura oral tradicional, não institucionalizada, 
transmitida de geração em geração. 
b. Emissão/produção: é feita por um tipo de sujeito coletivo; é a comunidade 
que legitima os discursos anônimos da tradição cultural de um povo, 
produzidos por intérpretes pontuais que muitas vezes inovam, atualizam 
esses discursos, conservando-lhes, contudo, a essência. 
c. Recepção: trata-se de um interlocutor coletivo que limita as inovações 
individuais dos intérpretes tanto por intervenções e comentários quanto 
por uma espécie de censura promovida por crenças, costumes e ética da 
comunidade em que circulam os contos. 
Percebe-se uma afinidade na caracterização dos contos populares pelos 
diferentes pesquisadores analisados. Segundo Costa (2008), contos populares são 
narrativas orais e escritas que 
a. provêm da tradição oral, sendo herança de crenças e mitos primitivos 
adaptados a novos contextos culturais;  
b. apresentam trama simples; 
c. normalmente são breves e curtas, com ação concentrada em um núcleo 
central; 
d. possuem número reduzido de personagens; 
e. geralmente mostram personagens anônimas e arquetípicas 15 
(camponeses, rei, rainha, princesa, príncipe, bruxa...) [seriam as 
personagens tipo]; 
f. frequentemente começam apresentando um problema a ser 
solucionado, uma ruptura da ordem; 
g. não trazem uma localização espaço-temporal definida (usualmente 
iniciam por “Era uma vez, num reino distante...”); 
                                                 
15
 Arquétipos são imagens primordiais, modelos que se repetem e que contribuem para a formatação 
de comportamentos e conceitos.  
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h. normalmente terminam restabelecendo a ordem que havia sido rompida;  
i. não têm compromisso com a racionalidade (coisas mágicas e absurdas 
podem acontecer). 
No que se relaciona à classificação dos contos, destacamos as propostas de 
dois autores: Nelly Novaes Coelho e Câmara Cascudo.  
Em Coelho (2010, p. 152), encontramos uma classificação que engloba a 
maioria das narrativas dos contos dos Grimm:  
 Contos de encantamento 
 Contos maravilhosos 
 Fábulas 
 Lendas 
 Contos de enigma e mistério 
 Contos jocosos. 
Segundo Câmara Cascudo (1998, p. 300; 2004, p. 21-22), conto popular é 
sinônimo de conto de fadas, conto da carochinha. Ele segue a classificação de 
Aarne-Thompson16 e divide os contos populares de acordo com os motivos17: 
 Contos de encantamento 
 Contos de exemplo 
 Contos de animais 
 Facécias 
 Contos religiosos 
 Contos etiológicos 
 Contos de demônio logrado 
 Contos de adivinhação 
 Contos de natureza denunciante 
 Contos acumulativos 
 Contos sobre o ciclo da morte 
 Contos de tradição 
                                                 
16
 Antii Aarne e Stith Thompson - folcloristas que desenvolveram um sistema de classificação de 
contos populares baseado nos motivos das narrativas.  
17
 Costa (2008) chama os motivos de temas.  
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É digno de nota apontar outra característica dos contos maravilhosos, 
assinalada por Propp, que revela a possibilidade de uma mescla de narrativas com 
elementos de diferentes culturas, com mudança de nomes e lugares, e, ao mesmo 
tempo, preservação de seus pontos centrais: 
Os contos maravilhosos possuem uma particularidade: as partes 
constituintes de um conto podem ser transportadas para outro sem 
nenhuma alteração. (PROPP, 2010, p. 9). 
 
Para ilustrar essa particularidade, encontramos em Arroyo (2011, p. 47) a 
menção à dificuldade de localizar a filiação de muito dos contos de tradição oral que 
circulam pelo Brasil, já que foram trazidos pelos europeus, principalmente os 
portugueses, e posteriormente acrescidos com narrativas, lendas e mitos indígenas 
e africanos. 
O pesquisador esclarece que, com a chegada dos africanos, durante o ciclo 
de escravidão, veio também a figura dos velhos contadores de histórias, mais 
fortemente das velhas negras contadoras de histórias que, ao narrar aqueles contos, 
também chamados de histórias de Trancoso, acrescentavam a eles elementos 
africanos e indígenas, trocavam personagens e lugares por outros ligados às 
histórias de sua infância ou absorvidos no contato com os índios. 
Câmara Cascudo, abordando essa aparente multiplicidade de elementos 
constitutivos dos contos, afirma: 
As pesquisas esclareceram que os contos populares, nas áreas estudadas 
no mundo, não são incontáveis nem demasiado complexos. Partem de 
temas primitivos e obedecem a uma seriação articulada de elementos, de 
soluções psicológicas, uso de objeto, encontro de obstáculos, comuns e 
semelhantes. (...) A variedade dos fios formadores dá a ilusão do 
inesgotável na imaginação popular. A variedade está limitada aos processos 
de articulação, de engrenagem psicológica, de um episódio no outro, 
através de raças, idiomas e séculos. (CÂMARA CASCUDO, 1998, p. 303). 
 
A dificuldade apontada por Arroyo com relação aos contos que circulam no 
Brasil ocorre igualmente no mundo todo, conforme ressalta o folclorista brasileiro. 
Aparentemente, são muitas as narrativas. Na verdade, como foi tratado 
anteriormente, as partes dos contos são limitadas: o que varia é a forma como são 
combinadas.  
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2  PERSONAGENS DOS CONTOS POPULARES E MARAVILHOSOS 
 
Personagens são a transfiguração da realidade humana transposta para a 
linguagem literária. “Não há ação narrativa sem personagens que a executem ou 
vivam” (COELHO, 2000, p. 74). 
Cardoso (2001, p. 42) chama as personagens de “agentes da narrativa” e 
faz uma análise de seu papel. Segundo ele,  
[...] a narração é o relato de um acontecimento (conjunto universo) 
composto de eventos (subconjunto), os quais se articulam, interligam-se e 
sucedem-se uns aos outros e nos quais participam homens ou seres 
personificados. Os personagens (quem?) têm uma atuação (o quê?), com 
características específicas (como agem?), num certo lugar (onde?), num 
certo tempo (quando?) e por alguma razão (por quê?). Essas interrogações 
têm função relevante na caracterização dos agentes da narrativa [...]. 
(CARDOSO, 2001, p. 42). 
 
Para Brait (2006, p. 28), tanto o conceito de personagem quanto sua função 
no discurso estão vinculados à mobilidade criativa do fazer artístico e à reflexão a 
respeito dos modos de existência e do destino desse fazer. As personagens são 
representações das pessoas, habitam a realidade ficcional e não existem fora das 
palavras (BRAIT, 2006, p. 11). 
Edward Morgan Forster18 (1949, apud CANDIDO, 2011, p. 62) divide as 
personagens, segundo a complexidade que apresentam, em duas categorias: flat 
characters e round characters. 
 
Flat characters (personagens planas): são aquelas sem profundidade 
psicológica. 
As personagens planas eram chamadas temperamentos (humours) no 
século XVII, e são por vezes chamadas tipos, por vezes caricaturas. Na sua 
forma mais pura, são construídas em torno de uma única ideia ou 
qualidade; quando há mais de um fator neles, temos o começo de uma 
curva em direção à esfera. [...]. Tais personagens “são facilmente 
reconhecíveis sempre que surgem”; “são, em seguida, facilmente lembradas 
pelo leitor”. Permanecem inalteradas no espírito porque não mudam com as 
circunstâncias. (FORSTER
19
, 1949, apud CANDIDO, 2011, p. 62-63, grifo 
do autor). 
 
                                                 
18
 FORSTER, E. M. Aspects of the novel. London: Edward Arnold, 1949. 
19
 Op. cit. 
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Segundo Brait, “quando a qualidade ou ideia única é levada ao extremo, 
provocando uma distorção propositada, geralmente a serviço da sátira, a 
personagem passa a ser uma caricatura” (2006, p. 41, grifo do autor). Caricaturas 
são, portanto, personagens planas fortemente marcadas em sua confecção por uma 
única ideia que as define, sendo esta exagerada e distorcida em sua caracterização. 
“Estes traços são fixados de uma vez para sempre, e cada vez que a personagem 
surge na ação, basta invocar um deles” (CANDIDO, 2011, p. 61). 
 
Round characters (personagens redondas ou esféricas) são complexas, 
multidimensionais, dinâmicas. Brait (2006, p. 41), comentando Forster, esclarece 
que as personagens classificadas como redondas são definidas por sua 
complexidade, apresentando várias qualidades ou tendências e surpreendendo 
convincentemente o leitor. São dinâmicas, multifacetadas, constituindo imagens 
totais e, ao mesmo tempo, muito particulares do ser humano.  
Candido (2011, p. 63) revela que as personagens esféricas não foram 
claramente definidas por Forster e, usando as palavras do autor, explica: 
A prova de uma personagem esférica é a sua capacidade de nos 
surpreender de maneira convincente. Se nunca surpreende, é plana. Se não 
convence, é plana com pretensão a esférica. Ela traz em si a 
imprevisibilidade da vida, – traz a vida dentro das páginas de um livro. 
(FORSTER, 1949, apud CANDIDO, 2011, p. 63). 
 
Personagens são seres fictícios, entes inventados, fruto de um trabalho de 
criação. Alguns podem ser inspirados em seres reais, cópias fiéis de pessoas, outros 
podem parecer absolutamente inverossímeis aos leitores (uma sensação comum 
quando se lê contos maravilhosos). Candido (2011) explica que na construção de 
uma personagem “temos sempre referência, estabelecimento de relação entre um 
traço e outro traço, para que o todo se configure, ganhe significado e poder de 
convicção” (CANDIDO, 2011, p. 79). O ensaísta completa: 
Cada traço adquire sentido em função de outro, de tal modo que a 
verossimilhança, o sentimento da realidade, depende, sob este aspecto, da 
unificação do fragmentário pela organização do contexto. Esta organização 
é o elemento decisivo da verdade dos seres fictícios, o princípio que lhes 
infunde vida, calor, e os faz parecer mais coesos, mais apreensíveis e 
atuantes do que os próprios seres vivos (CANDIDO, 2011, p. 79-80). 
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Coelho (2000, p. 75-76) afirma que os leitores se prendem ao que acontece 
com as personagens e ao que elas são. Segundo a autora, há três categorias 
fundamentais de personagens: 
a. Personagem-tipo: é a categoria mais comum na literatura popular; simples em 
sua construção e facilmente reconhecível pelo leitor. Corresponde a uma 
função ou a um estado social e geralmente é estereotipada. Não muda suas 
ações ou reações; o bem e o mal são distintos (maniqueísmo) e é corrente 
nos contos maravilhosos. São reis, rainhas, príncipes, princesas, bruxas, 
fadas, magos, gigantes, anões, entre outros. Nos contos populares, as 
funções, além de sociais, também podem ser de trabalho, desempenhadas 
por personagens como caçadores, lavradores, pastores, servos, soldados, 
alfaiates, mendigos, velhos, crianças, etc. 
b. Personagem-caráter: é mais complexa, por corresponder a comportamentos e 
padrões morais, independentemente das funções ou estados sociais 
desempenhados por ela. Seus pensamentos, impulsos e ações revelam 
aspectos de seu caráter, de sua estrutura ética ou afetiva e de seus valores. É 
mais frequente em narrativas exemplares e na literatura tradicional. 
c. Personagem-individualidade: é típica da ficção contemporânea e representa o 
ser humano em diferentes graus de mistério interior. É ambígua, complexa; 
não pode ser rotulada como boa ou má, é questionadora e exige do leitor 
maturidade e espírito crítico. (COELHO, 2000, p. 75-76) 
 
Segundo Coelho, as categorias tipo e caráter são as mais presentes em contos 
populares e maravilhosos, e as funções que desempenham nesses contos foram mais 
profundamente estudadas por Wladimir Propp e Alan Dundes. Para a pesquisadora, 
equivalem à classificação de planas e redondas, de Forster. 
Nos próximos itens, estudaremos mais aprofundadamente as funções 
desempenhadas pelas personagens nos contos populares, de acordo com as teorias de 




2.1  FUNÇÕES DAS PERSONAGENS 
 
Propp (2010) e Dundes (1996) utilizam um termo característico da biologia – 
morfologia – para explicar a estrutura dos contos. Morfologia é o estudo da forma de 
um organismo ou de parte dele. Em linguística, morfologia é o estudo da forma das 
palavras. A palavra morfologia é aqui empregada para designar o estudo dos contos 
tradicionais e de suas partes, de acordo com esses teóricos. 
Propp divide as funções narrativas segundo as funções das personagens 
dos contos e suas esferas de ação. Por meio dessa classificação, será possível 
averiguar que papéis são protagonizados por velhos e velhas em contos populares e 
maravilhosos. Embora a pesquisa de Propp tenha se concentrado em um grupo de 
cem contos de magia russos, ela revelou esquemas narrativos que se repetem em 
contos diversos e de culturas distintas, o que é confirmado por Alan Dundes. 
Segundo o pesquisador russo, as funções das personagens nos contos 
maravilhosos são enumeradas a partir dos próprios contos. Para ele, a repetição de 
determinadas estruturas leva a concluir que “o conto maravilhoso atribui 
frequentemente ações iguais a personagens diferentes. Isto nos permite estudar os 
contos a partir das funções dos personagens.” (PROPP, 2010, p. 21).  
Dundes (1996), discorrendo sobre a morfologia de contos indígenas norte-
americanos, analisa e critica algumas teorias sobre estrutura de contos, inclusive a 
de Propp, e constata que as funções elencadas pelo pesquisador russo nos contos 
indo-europeus, em sua maioria, se aplicam aos contos folclóricos. O autor 
americano combina, em sua pesquisa, as teorias de Pike e Propp, alegando que 
uma sana as deficiências da outra (DUNDES, 1996, p. 94). 
A inestimável contribuição de Propp, do ponto de vista teórico, foi ter 
definido de maneira mais precisa uma unidade formal, a função; além disso, 
demonstrou o caráter fixo da sequência de várias de suas unidades num 
conto; e mostrou que contos com conteúdo aparentemente muito diferente 
podiam, na verdade, pertencer a um tipo estrutural idêntico, definido por 
critérios morfológicos determináveis. (DUNDES, 1996, p. 83). 
 
2.1.1 Funções narrativas 
Segundo Propp (2010, p. 22), função narrativa é o procedimento de um 
personagem definido do ponto de vista de sua importância para o desenrolar da 
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ação. As funções são elementos fundamentais do conto maravilhoso, sobre os quais 
o curso da narrativa é construído. (PROPP, 2010, p. 68). 
“Antecipando, podemos dizer que existem bem poucas funções, enquanto os 
personagens são numerosíssimos.” (PROPP, 2010, p. 21-22). O pesquisador russo 
elenca 31 funções básicas que limitam e classificam as ações das personagens. 
Segundo ele, “A ação de todos os contos de nosso material, sem exceção, e de 
muitos outros contos maravilhosos provenientes dos mais variados povos se 
desenvolve dentro dos limites destas funções”. (PROPP, 2010, p. 61). O  formalista 
explica que, apesar da variedade dos contos maravilhosos, sua repetibilidade e 
uniformidade são surpreendentes.  
Propp constatou que estruturas semelhantes se faziam presentes em contos 
de outras culturas e mesmo em contos de uma mesma cultura, ou seja, “as partes 
constituintes de um conto podem ser transportadas para outro sem nenhuma 
alteração”. (PROPP, 2010, p. 9).  
Dundes (1996, p. 94) esclarece que, para Propp, a unidade mínima do conto 
é a função, mas o russo não se preocupou em cunhar um termo que designasse os 
elementos que cumprem a função, o que foi feito por Kenneth L. Pike, ao chamar a 
unidade mínima de motivema ou motivo êmico. Função e motivema seriam 
equivalentes. No entanto, Dundes revela que o termo função não foi bem aceito nos 
círculos folclóricos, o que o fez optar pela palavra motivema na análise dos contos 
indígenas norte-americanos. 
Cotejando a pesquisa de Propp com a de Allan Dundes, constata-se que 
nem todas as funções se fazem presentes em todos os contos, mas a sequência de 
funções (para Propp) ou motivemas (para Dundes) se mantém e as funções têm 
relação entre si. Tais estruturas podem ser percebidas não apenas nos contos 
populares e de magia russos e nos folclóricos americanos, como esses 
pesquisadores detectaram, mas em inúmeros contos ocidentais e também orientais, 
novelas e romances. Tudo isso revela que as estruturas e funções narrativas típicas 
dos contos populares (temáticas, antropológicas, psicanalíticas, sociológicas) 
também podem estar presentes em outros gêneros narrativos. 
Para Propp (2010), o conto maravilhoso geralmente começa com uma 
situação inicial. “Enumeram-se os membros da família, ou o futuro herói [...] é 
apresentado simplesmente pela menção a seu nome ou indicação de sua situação”. 
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(PROPP, 2010, p. 26). Depois disso, o autor elenca as funções narrativas 
desempenhadas pelas personagens, que resumimos na Tabela 1. 
 




Um dos membros da família sai de 
casa  
Afastamento  
Alguém se afasta do convívio familiar. 
Tal afastamento pode ser tanto de uma 
pessoa jovem quanto de uma mais 
velha. Por exemplo, pais que saem 
para trabalhar ou morrem. 
II.  Impõe-se ao herói uma proibição  
Proibição  
A interdição pode ser apresentada por 
um conselho, um pedido, geralmente 
feito por adultos aos mais jovens. O 
afastamento dos mais velhos (função I) 
gera uma ambiência propícia a 
problemas. 
III.  A proibição é transgredida  
Transgressão 
Normalmente, nessa função, tem-se a 
entrada de um antagonista, um inimigo 
do herói, que pode ser o diabo, uma 
madrasta, uma bruxa, um dragão, etc. 
IV.  
O antagonista procura obter uma 
informação  
Interrogatório  
Os antagonistas querem informações 
que levem à localização de pessoas ou 
objetos. 
V.  
O antagonista recebe informações 
sobre sua vítima  
Informação  
Às vezes a informação é obtida devido 
à imprudência de alguém. 
VI.  
O antagonista tenta ludibriar sua 
vítima para apoderar-se dela ou de 
seus bens 
Ardil  
O antagonista assume uma forma mais 
amigável para enganar alguém e obter 
informações - por exemplo, uma bruxa 
que se transforma em uma simpática 
velhinha. Elementos mágicos também 
podem ser utilizados. 
VII.  
A vítima se deixa enganar, ajudando 
assim, involuntariamente, seu inimigo 
Cumplicidade  
O inimigo se aproveita de uma 
desatenção do herói ou de uma 
situação para se beneficiar. 
VIII.  O antagonista causa dano ou prejuízo 
Dano  
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a um dos membros da família  É uma função extremamente 
importante na estrutura dos contos, 
pois é a que dá movimento a eles. O 
dano é algo que causa grande impacto: 
guerra, canibalismo, roubo, morte, 
rapto, mutilação, assassinato, etc. O 
antagonista é “empoderado”. 
VIII-A.  
Falta alguma coisa a um membro da 
família, ele deseja obter algo  
Carência  
Há um caos pós-dano. Toma-se 
consciência do desaparecimento de 
alguém ou da necessidade de um 
objeto mágico. 
IX.  
É divulgada a notícia do dano ou da 
carência, faz-se um pedido ao herói 
ou lhe é dada uma ordem, mandam-
no embora ou deixam-no ir  
Mediação, momento de conexão  
É a partir desta função que o herói é 
reforçado. É ele quem assume a ação 
a partir daqui. 
X.  
O herói buscador aceita ou decide 
reagir  
Início da reação  
O herói se prepara para ir em busca de 
alguém ou de algo. (Herói buscador) 
XI.  O herói deixa a casa  
Partida  
O herói parte numa jornada. 
XII.  
O herói é submetido a uma prova, a 
um questionário, a um ataque, etc., 
que o preparam para receber um 
meio ou um auxiliar mágico  
Primeira função do doador  
O herói é submetido a tarefas para 
poder obter um objeto mágico ou 
informação. Quem o direciona pode ser 
um ser mágico (bruxa, mago), um 
morto ou um moribundo, etc. 
Nesta função, também pode ocorrer de 
um ser hostil lutar com o herói. 
XIII.  
O herói reage diante das ações do 
futuro doador  
Reação do herói  
O herói reage à hostilidade, vencendo 
ou não a batalha. Se vencer, poupa a 
vida do vencido. Outras ações 
acontecem, como a reconciliação e a 
realização de uma nova tarefa. 
XIV.  
O meio mágico passa às mãos do 
herói  
Fornecimento, recepção do meio 
mágico  
O herói finalmente se apossa do meio 
mágico. 
XV.  
O herói é transportado, levado ou 
conduzido ao lugar onde se encontra 
o objeto que procura  
Deslocamento no espaço entre dois 
reinos, viagem com um guia  
O meio mágico é apresentado. Pode 
ser um animal ou um objeto e está 
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distante. O herói deve voar, navegar, 
cavalgar ou andar até ele. 
XVI.  
O herói e seu antagonista se 
defrontam em combate direto  
Combate  
O combate não precisa ser 
exclusivamente físico. Em contos 
humorísticos, pode ser oral (um bate-
boca), em que a sagacidade e 
inteligência prevalecem, em detrimento 
da força física. 
XVII.  O herói é marcado 
Marca, estigma  
A marca pode ser tanto uma ferida 
quanto um arranhão, uma cicatriz. 
XVIII.  O antagonista é vencido  
Vitória  
O herói triunfa e o antagonista foge, é 
expulso ou morto. 
XIX.  
O dano inicial ou a carência são 
reparados  
Reparação de dano ou carência  
Nesta função, o conto atinge seu ápice. 
O objeto furtado é recuperado; quem 
estava preso é libertado; a pessoa 
raptada é resgatada – com ou sem a 
ajuda do meio mágico. 
XX.  Regresso do herói  
Regresso 
Normalmente ocorre da mesma forma 
que a partida (o herói utiliza o mesmo 
meio). 
XXI.  O herói sofre perseguição  
Perseguição  
O antagonista (ou um 
parceiro/cúmplice) persegue o herói, 
tenta matá-lo, impedi-lo de regressar. 
Novas adversidades surgem. Um novo 
dano pode ocorrer. 
XXII.  O herói é salvo da perseguição  
Salvamento, resgate 
Seja por si mesmo ou com alguma 
ajuda, o herói se desvencilha do 
antagonista. 
XXIII.  
O herói chega incógnito à sua casa 
ou a outro país  
Chegada incógnito 
O herói volta ao lar, mas antes fica na 
casa de alguém do povo; ou chega ao 
palácio de um rei estrangeiro, onde 
trabalha como aprendiz. 
XXIV.  
Um falso herói demonstra pretensões 
infundadas  
Pretensões infundadas 
Alguém se apresenta como 
conquistador no lugar do herói. 
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XXV.  É proposta ao herói uma tarefa difícil  
Tarefa difícil 
Um dos elementos mais recorrentes 
nos contos maravilhosos. O herói deve 
cumprir tarefas quase impossíveis, 
entre as quais beber poções, 
solucionar um enigma, passar pelo 
fogo.  
 XXVI.  A tarefa é realizada  
Realização 
O herói consegue cumprir a tarefa que 
lhe foi dada. 
XXVII.  O herói é reconhecido  
Reconhecimento 
Uma marca, cicatriz ou um objeto 
identificam o herói. Ele também pode 
ser reconhecido pela tarefa realizada. 
XVIII.  
O falso herói ou antagonista ou 
malfeitor é desmascarado  
Desmascaramento 
Seja por não conseguir cumprir uma 
tarefa, seja por cometer um deslize e 
se revelar, o falso herói é identificado. 
XXIX.  O herói recebe nova aparência  
Transfiguração 
Sendo desencantado ou recebendo 
novas roupas, o herói se apresenta de 
uma nova forma. 
XXX.  O inimigo é castigado  
Castigo, punição 
As formas mais comuns de punição 
dos malfeitores são a morte, o desterro, 
o suicídio. 
XXXI.  O herói se casa e sobe ao trono  
Casamento  
O herói é premiado. Pode receber um 
reino, se casar com a princesa e se 
tornar rei, receber uma recompensa 
que lhe garantirá a subsistência pelo 
resto da vida. 
(PROPP, 2010, p. 27-62.) 
 
Segundo Propp, a sequência dessas ações não é casual e mostra-se 
idêntica nos contos maravilhosos. Entretanto, nem todas as ações elencadas estão 
presentes em todos os contos. 
Mendes (2000, p. 111) relata que é indispensável recorrer às teorias 
estruturalistas para analisar a estrutura narrativa dos Contos da Mamãe Gansa, de 
Perrault, mas ressalta que não é possível encontrar todas as 31 funções nessas 
narrativas, pois os contos franceses distinguem-se dos contos de magia nos quais 
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Propp fundou suas bases. No entanto, Mendes admite que há funções que ocorrem 
em todos os contos. Ela aponta nove das funções proppianas como presentes em 
praticamente todos os contos populares: afastamento, proibição, transgressão, 
interrogatório, informação, ardil, cumplicidade, dano e mediação. No final ocorre um 
casamento. (Em vários dos contos populares que encontramos, não localizamos 
todas essas nove funções, mas pelo menos uma ou duas foram percebidas.) 
A pesquisadora complementa que, a partir da análise de Propp, foi possível 
perceber que os personagens do conto maravilhoso, “por mais diferentes que sejam, 
realizam sempre as mesmas ações, fato que já fora observado pelos historiadores 
das religiões nos mitos e crenças, mas não pelos estudiosos dos contos populares”. 
(MENDES, 2000, p. 111). 
 
2.1.2. Esferas de ação 
Segundo Propp (2010), há sete personagens básicos nos contos 
maravilhosos, cujas funções são agrupadas em esferas de ação (Tabela 2). 
 
Tabela 2: Esferas de ação e agrupamento de funções – modelo proppiano 
Esfera de ação 
Funções 
1. Esfera de ação do Antagonista (ou 
malfeitor) 
Compreende as funções de dano, combate, 
outras formas de luta contra o herói e a 
perseguição. 
Os Antagonistas podem ser bruxas, bruxos, 
magos do mal, reis e rainhas perversos, 
entre outros. Sem Antagonistas, não 
haveria dano, busca, enfim, não haveria 
uma história. 
2. Esfera de ação do Doador (ou provedor) 
Compreende a preparação da transmissão 
do objeto mágico e o fornecimento do 
objeto mágico ao herói.  
Personagens Doadores ou Provedores 
podem ser mágicos ou não. Geralmente 
reis, rainhas, magos e fadas, os Doadores 
ou Provedores são pessoas mais velhas e 
desempenham papel preponderante para o 
êxito do herói. Ao entregar um objeto ou 
uma informação para o herói, o doador o 
provê de um instrumento capaz de mudar o 
percurso da narrativa. 
3. Esfera de ação do Auxiliar  
Compreende o deslocamento do herói no 
espaço, a reparação do dano, o salvamento 
durante a perseguição, a resolução de 
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tarefas difíceis, a transfiguração do herói. 
Auxiliares, também personificados por 
personagens mais velhas, como 
camponeses, pais, mães, anciãos, 
desempenham um papel importante para 
que o herói prossiga na busca e tenha 
êxito. Há os Auxiliares universais, que 
desempenham as cinco funções; os 
parciais, que desempenham algumas delas, 
e os específicos, geralmente objetos, que 
cumprem apenas uma função. 
4. Esfera de ação da Princesa 
(personagem procurado) e seu pai 
Compreende a proposição de tarefas 
difíceis, a imposição de um estigma, o 
desmascaramento, o reconhecimento, o 
castigo do segundo malfeitor, o casamento. 
(Cabe ao pai geralmente a proposição de 
tarefas difíceis ou a hostilidade em relação 
ao pretendente. Também costuma ser ele 
quem castiga ou manda castigar o falso 
herói.) 
5. Esfera de ação do Mandante 
Inclui somente o envio do herói. 
6. Esfera de ação do Herói 
Compreende a partida para buscar o que  
ou quem se procura, a reação diante das 
exigências do doador, o casamento. O 
herói-buscador geralmente preenche a 
primeira função, enquanto o herói-vítima 
preenche as demais. 
7. Esfera de ação do Falso Herói 
Também compreende a partida para 
realizar a busca, no entanto a reação diante 
das exigências do doador é sempre 
negativa e as pretensões são enganosas. 
(PROPP, 2010, p. 77-78, 80-81.) 
 
Propp comenta que frequentemente o herói não necessita de auxiliares, 
exercendo ele mesmo esse papel. No entanto, “se tivéssemos a possibilidade de 
estudar os atributos dos personagens, poderíamos demonstrar que nestes casos o 
herói não só recebe as funções do auxiliar, mas também seus atributos”. (PROPP, 
2010, p. 81). 
Há ainda personagens especiais, como queixosos, delatores, caluniadores – 
que fazem a ligação das partes do conto – e também personagens mediadores, que 
intervêm para alertar, orientar, despertar o herói para um fato que precisa de sua 
atenção. (PROPP, 2010, p. 78-79). 
Meletínski (1998, p. 42) constata que, no conto maravilhoso, “opositores e 
coadjuvantes são percebidos mais nitidamente que o próprio herói”. Acreditamos 
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que essa percepção provenha do fato de esses “coadjuvantes” serem responsáveis 
pelas emoções e sensações que as narrativas despertam, proporcionando tempero 
e cor às histórias. Propp (2010, p. 85) discorre sobre os atributos das personagens 
dos contos maravilhosos e explica que esses atributos são o conjunto de suas 
qualidades externas (idade, sexo, situação, aspecto exterior), que proporcionam 
colorido, beleza e encanto ao conto. Ele informa que há três rubricas fundamentais 
no estudo dos atributos das personagens: aparência e nomenclatura, 
particularidades da entrada em cena e habitat. (PROPP, 2010, p. 86). 
Meletínski (1998, p. 57) cita que, na esfera ritualística que se reflete nas 
narrativas, há personagens “provadores” ou “iniciadores”, membros mais velhos que 
impõem provas aos mais jovens e assim os forçam a superar obstáculos e passar 
por ritos, fazendo com que atinjam a maturidade e conquistem o direito de liderança. 
Podem ser tios, sogros, pais “míticos” (como o sol), chefes de tribos, madrastas, 
padrastos, entre outros. Os provadores são mais facilmente identificados na esfera 
dos antagonistas e desempenham papel significativo no despertar (pela força) e no 
amadurecimento do herói. 
Segundo Propp (2010, p. 78-79), a distribuição de funções entre 
personagens pode ocorrer de três formas: 
a. A esfera de ação pode corresponder ao próprio personagem.  
b. Um mesmo personagem pode acumular funções e aparecer em mais de 
uma esfera de ação. 
c. Uma mesma esfera de ação pode se dividir entre vários personagens, 
proporcionando a continuidade da ação caso um deles morra ou seja 
vencido. 
Para ele, o importante não é o que os personagens querem fazer nem os 
sentimentos que os animam, “mas suas ações em si, sua definição e avaliação do 
ponto de vista de seu significado para o herói e para o desenvolvimento da ação”. 
(PROPP, 2010, p. 79). 
Com base nessa afirmação, fizemos um levantamento, nos contos populares 
e maravilhosos, das funções exercidas por personagens velhos e velhas, que 
apresentaremos no capítulo 3. 
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2.2  MODELO ACTANCIAL 
 
Brait (2006, p. 46) informa que A. J. Greimas revisitou a teoria do 
estruturalista Propp, substituiu a designação personagem por ator e fez distinção 
entre ator e actante. O actante é quem realiza a ação e pode se expressar em vários 
atores (= personagens) numa mesma narrativa. É a ação não abstrata, mas 
configurada em personagem (por exemplo, a mesma ação pode ter vários 
personagens, como a sabedoria, que pode estar num velho, numa velha, etc.). 
Hébert (2011, p. 71) explica o modelo criado por Greimas para analisar as ações da 
narrativa. Nesse modelo, uma ação pode ser dividida em seis componentes, os 
actantes: 
a. Sujeito - herói; aquele que deseja um objeto. 
b. Objeto - aquilo que o sujeito quer alcançar; força de atração; 
representação do valor. 
c. Destinador - personagem que detém um objeto e que o passa a um 
destinatário. 
d. Destinatário - personagem beneficiário de determinada ação; aquele que 
eventualmente obtém um objeto desejado. Pode ser o protagonista, ou 
seja, um ator que agiu para obter esse objeto. 
e. Opositor - força antagonista, obstáculo que tenta impedir a obtenção do 
objeto desejado. 
f. Adjuvante - força que auxilia na obtenção do objeto desejado. (BRAIT, 
2006, p. 46; HÉBERT, 2011, p. 71). 
As relações estabelecidas entre os actantes na narrativa constituem o 
modelo actancial de Greimas e, segundo Hébert (2011, p. 71), essas relações se 
desenvolvem a partir de três eixos:  
Desejo – o sujeito é direcionado para um objeto. Há uma busca.  
Poder – o adjuvante auxilia na obtenção do objeto de desejo e o opositor 
dificulta essa tarefa. 
Comunicação (conhecimento) – o destinador faz a junção entre o sujeito e o 
objeto. (HÉBERT, 2011, p. 71). 
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Tanto o modelo proppiano quando o greimasiano mostram formas de atuar 
na narrativa e relações entre personagens (o proppiano, especialmente, em contos 
maravilhosos). Tais funções e ações, juntamente com modelos arquetípicos 
associados às personagens (que veremos a seguir), construirão um painel no qual 
poderemos identificar os papeis desempenhados por personagens velhos e velhas 
nos contos populares. 
 
2.3  ARQUÉTIPOS JUNGUIANOS E LITERÁRIOS 
 
Coelho (2008, p. 98), ao abordar a questão dos arquétipos na literatura, os 
define como representações das grandes forças ou impulsos da alma humana, como 
instinto de sobrevivência, medo, amor, ódio, ciúme, desejo, ânsia de imortalidade, 
inveja, egoísmo, heroísmo, coragem, covardia, rivalidade entre irmãos. Esses 
modelos, no campo da literatura ou da mitologia clássica, vêm sendo representados 
por “figuras ou personagens arquetípicas, representações dessas paixões ou 
‘gigantes da alma’ que se amalgamam no inconsciente coletivo, analisado por Jung.” 
(COELHO, 2008, p. 98, grifo da autora). 
Meletínski (1998) constrói sua pesquisa de arquétipos literários a partir dos 
estudos de Jung. Segundo o fundador da psicologia analítica, arquétipos são, 
basicamente, 
certos esquemas estruturais, pressupostos estruturais de imagens (que 
existem no âmbito do inconsciente coletivo e que, possivelmente, são 
herdados biologicamente) enquanto expressão concentrada de energia 
psíquica, atualizada em objeto. (MELETÍNSKI, 1998, p. 20). 
 
Os arquétipos possuem caráter metafórico e simbólico. São “imagens, 
personagens, papéis a serem desempenhados e, apenas em medida muito menor, 
temas”. (MELETÍNSKI, 1998, p. 22). Para Jung, os arquétipos traduzem 
acontecimentos anímicos inconscientes em imagens do mundo exterior. 
(MELETÍNSKI, 1998, p. 22). O pesquisador suíço destaca como arquétipos mais 
importantes (e mais recorrentes): 
a. A mãe – elemento do inconsciente eterno e imortal.  
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b. A criança – princípio do despertar da consciência individual, antecipação 
da morte, renascimento. 
c. A sombra – parte inconsciente da personalidade (à margem da 
consciência). 
d. O animus / anima – princípio inconsciente da personalidade que se 
manifesta enquanto sexo oposto. “O velho sábio (ou velha) são a síntese 
espiritual mais alta, que harmoniza, na velhice, as esferas inconsciente e 
consciente da alma”. (MELETÍNSKI, 1998, p. 22). 
Jung e seus seguidores estabeleceram uma correlação entre o mundo 
interior do ser humano e o ambiente no qual ele está inserido, observando que isso 
se reflete nos mitos e nos contos maravilhosos. (MELETÍNSKI, 1998, p. 23). 
Dessa forma, os estudiosos aplicaram ao conto maravilhoso os mesmos 
princípios de análise dos mitos. Consequentemente, modelos e episódios presentes 
nas narrativas maravilhosas passaram a ser vistos como símbolos ou alegorias das 
diferentes etapas relacionadas ao consciente e ao inconsciente. A bruxa encarnaria 
a sombra da Grande Mãe, que também está presente nas avós, como a de 
Chapeuzinho Vermelho, e o encontro com um velhinho seria a expressão superior 
da individuação. (MELETÍNSKI, 1998, p. 29-30). 
Marie-Louise von Franz aponta que casais de velhos e velhas que aparecem 
nos contos salvando princesas ou ajudando os heróis são representações positivas 
do pai e da mãe: a sabedoria do espírito e a sabedoria da terra. (VON FRANZ, 2010, 
p. 43). 
Estés (1994, p. 238) explica que, segundo a psicologia junguiana tradicional, 
a figura arquetípica do idoso é chamada de senex, que em latim significa “velho”. O 
idoso simboliza, então, uma força senescente, ou seja, aquilo que age de um modo 
peculiar aos idosos. Estés também comenta uma característica importante dessa 
figura arquetípica dos idosos que se aplica às personagens planas:  
Nos contos de fadas, essa força da idade é encarnada por uma pessoa 
idosa que é frequentemente descrita como tendo apenas um aspecto, o que 
indica que o processo psíquico central está também se desenvolvendo 
apenas num aspecto. (ESTÉS, 1994, p. 283). 
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Meletínski salienta que não se deve subestimar o que foi conseguido pela 
psicologia analítica e a crítica mitológico-ritualística no que se refere à descrição e 
explicação dos arquétipos, mas lembra que essas orientações “redundam no 
reducionismo biopsicológico e ritualístico das fontes e da própria essência das 
imagens e temas da literatura”. (MELETÍNSKI, 1998, p. 32). Cita o pesquisador 
Gilbert Durand, que se opõe ao reducionismo junguiano e “vê os arquétipos dentro 
das molduras de uma psicologia poética”. (MELETÍNSKI, 1998, p. 32). 
Segundo Meletínski, alguns modelos ritualísticos influenciam a formação de temas 
arquetípicos. A representação de ritos, como o de iniciação, casamento e morte, refletiriam as 
relações sociais da cultura da qual fazem parte. 
O protagonista do mito heroico, por exemplo, geralmente passa por provações e se 
depara com uma troca ritualística de gerações (uma troca de chefe). O mais novo substitui o 
mais velho, que, por conta da própria decrepitude e do amadurecimento dos mais jovens, é 
substituído. O que se destaca em primeiro plano são as relações sociais e não as cósmicas. 
(MELETÍNSKI, 1998, p. 42). Os mais velhos “passam o bastão” para os mais jovens, 
assegurando assim a continuidade dos ciclos de vida e preparando as gerações futuras para 
assumirem sua posição. Num mundo em que não houvesse envelhecimento, morte e 
sucessão, não haveria disputa pelo poder. Meletínski (1998, p. 45) lembra, ainda, que no mito 
e no conto maravilhoso a idealização do mais jovem “é a compensação do socialmente 
deserdado no processo da passagem do clã para a família ou para uma grande comunidade 
patriarcal”. Frye (1973, p. 165) afirma que o inimigo dos desejos do herói, quando não é o pai, 
é geralmente alguém que compartilha da relação mais estreita do pai com a sociedade 
estabelecida, isto é, um rival com menos mocidade e mais dinheiro. 
 
2.4 PERSONAGENS VELHOS E VELHAS EM CONTOS POPULARES E 
MARAVILHOSOS 
 
A juventude heroica é constantemente associada à impetuosidade, às 
paixões desenfreadas, enquanto a cautela e os conselhos de pessoas sábias 
(geralmente mais velhas, mágicas ou não) poderiam impedir as consequências 
funestas causadas pela ação impulsiva dos mais jovens. 
Propp diz que as funções devem ser definidas sem tomar em consideração a 
identidade daquele a quem se atribui sua execução (PROPP, 2010, p. 63); no 
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entanto, durante nossa pesquisa, constatamos a predominância de algumas funções  
associadas a idosos. Eles estão presentes predominantemente nas primeiras quatro 
esferas de ação elencadas por Propp: esfera do antagonista, do doador, do auxiliar, 
da princesa (pai / rei), que equivalem, no modelo actancial de Greimas, aos 
destinadores, opositores e adjuvantes. 
Velhos e velhas, quando seres mágicos, podem acumular funções nas 
narrativas. Como doadores e auxiliares, por exemplo, são responsáveis pela tomada 
de consciência do jovem herói e pela entrega de um elemento mágico para que ele 
realize sua busca e cumpra sua missão. Esses seres mágicos são preponderantes 
para o sucesso do herói, que, sem a ajuda deles, provavelmente não conseguiria 
chegar ao termo de sua empreitada, como pode ser constatado, por exemplo, nos 
contos Vasalisa e As três velhas (ver capítulo 3). “Os personagens e atributos 
mudam, mas não as ações e as funções”. (LÉVI-STRAUSS, 2010, p. 205). Como 
antagonistas, são eles que deflagram situações que acabam forjando o herói. 
 
2.4.1 Seres mágicos – bruxas, fadas, magos e bruxos 
Ao analisarmos de perto a figura da bruxa, fazendo uma relação mais 
estreita entre a representação de mulheres velhas nos contos populares e os 
arquétipos – literários e junguianos –, vemos que 
a bruxa é o resultado não somente do rebaixamento, mas também da 
superação dos últimos vestígios da ambivalência da antiga imagem 
demônica da Grande Mãe (em parte sob a pressão das tendências 
patriarcalistas na sociedade). O duplo feminino começa a receber um 
registro negativo. (MELETÍNSKI, 1998, p.186-187). 
 
Fadas e bruxas têm origem na mitologia celta. Os celtas cultuavam o que 
chamavam de mulheres sobrenaturais: druidesas, sacerdotisas, magas, profetisas, 
que depois deram origem às grandes figuras femininas das novelas arturianas. 
(COELHO, 2008, p. 77, grifo da autora). A autora comenta que a cultura celta, por 
conta de sua natureza espiritual e religiosidade, influenciou outras culturas e 
preparou terreno para a entrada do cristianismo na Europa. “Segundo os 
historiadores, a lenta fusão dos rituais pagãos celtas com a liturgia cristã se deu 
entre os séculos VI e XI de nossa era”. (COELHO, 2008, p. 77) 
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Quando o cristianismo começou a se difundir, a partir do século IX, 
encontrou dentre os povos que haviam tido contato com a cultura celta um espírito 
preparado para aceitar facilmente o culto à Virgem Maria. 
Os celtas veneravam como sagradas todas as manifestações da natureza 
(fertilidade do solo, plantas, árvores, bosques, frutos, etc.) e consideravam os rios, 
as fontes e os lagos lugares sagrados. A água era reverenciada como a grande 
geradora da vida e foi na água que a figura da fada surgiu entre os celtas. 
(COELHO, 2008, p. 77). 
Para Mendes (2000, p. 30; 127), as fadas são remanescentes das antigas 
deusas e sacerdotisas, herdeiras das deusas primitivas, que têm poder de decisão 
sobre o destino das pessoas. 
A denominação fada vem do latim fata (oráculo, predição) e deriva de fatum 
(destino, fatalidade). Sua primeira menção documentada foi em textos novelescos 
em língua latina. As fadas entraram no mundo da literatura por meio de novelas de 
cavalaria, romances corteses e lais20. Acabaram fazendo parte do folclore europeu e 
foram levadas para as Américas pelos colonizadores. (COELHO, 2008, p. 78). 
Coelho (2008, p. 78) explica que vulgarmente se diz que fada e bruxa são 
formas simbólicas da eterna dualidade da mulher ou da condição feminina. Seres 
fantásticos de grande beleza, as fadas apresentavam-se sob forma de mulher e 
interferiam na vida dos humanos, por meio de suas virtudes e de seus poderes 
sobrenaturais, quando nenhuma outra solução natural era possível. (COELHO, 
2008, p. 78). Quando encarnam o mal, apresentam-se como o avesso da imagem 
anterior, isto é, como bruxas. (COELHO, 2008, p. 78, grifo da autora).  
Estés (1994, p. 122) comenta que o termo bruxa é compreendido 
pejorativamente na atualidade, mas antigamente era uma designação dada às 
benzedeiras, jovens ou velhas, e revela uma particularidade da língua inglesa: a 
palavra witch (bruxa) é derivada de wit (sábio). 
Perrault (2012, p. 25-26), no conto A Bela adormecida no bosque, fala em 
uma fada velha que, despeitada por não ter sido convidada para a festa de batismo 
da princesa, lança-lhe uma maldição que a condena à morte. A noção de bondade 
absoluta das fadas, juventude e beleza é posta em cheque e constrói-se a ideia de 
que pode haver fadas más. Para diferenciar tal categoria de fadas – que contraria o 
                                                 
20
 Lai é um pequeno poema narrativo ou lírico, em versos octossílabos, que os jograis da Idade Média 
cantavam, geralmente acompanhados pelo som da harpa ou da viola. (FERREIRA, 1995, p. 1004).  
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arquétipo –, é mais comum encontrar o termo “bruxa” (ou feiticeira) para esses 
seres. A mesma coisa pode ocorrer com bruxas boas, categorizadas como fadas. No 
entanto, bruxas boas não têm a mesma aparência de bruxas más. A beleza, 
bondade e juventude atreladas à figura da fada reforçam a negação da velhice, que 
acaba sendo associada à feiura, maldade e decrepitude. “A beleza era sempre um 
bom sinal, e a feiura, o signo dos maus”. (CORSO, 2006, p. 79). 
Corso (2006, p. 77) informa que nos contos com bruxas e fadas más há um 
aviso de que todo o cuidado é pouco com mães, sogras ou todo tipo de mulher 
adulta, pois, quando a mulher perde a beleza inocente da juventude, resta a visão da 
sua verdadeira alma: poderosa, perigosa e ardilosa. 
Ao analisar arquétipos na produção russa, Meletínski comenta que, nas 
primeiras novelas de Gogol, as personagens atribuem uma aura de bruxaria às 
sogras e cunhadas, mas principalmente às madrastas, conforme os arquétipos dos 
contos. (MELETÍNSKI, 1998, p. 187). O pesquisador russo também cita a descrição 
de uma personagem que não era uma autêntica bruxa, mas era chamada de “bruxa 
centenária” ou “diabo” pelos que a rodeavam, o que reforça a ideia do mal ligado à 
figura de velhas bruxas. 
Câmara Cascudo define fadas como entidades femininas de poderes 
mágicos e as classifica como fada-má, que se confunde com a bruxa, e fada-boa, a 
madrinha benéfica e generosa. As fadas foram trazidas para o Brasil pelos 
portugueses. Não existiam na literatura oral africana nem nas memórias indígenas 
(CÂMARA CASCUDO, 1998, p. 381). Cascudo provavelmente se refere à 
nomenclatura “fada” pois, nas literaturas africanas, é comum a figura da feiticeira (e 
do feiticeiro), que atuava geralmente como curandeira e intermediária entre o mundo 
material e o espiritual. A feiticeira acabou sendo associada à figura da fada quando 
era identificada com a bondade e da bruxa quando era considerada má. O folclorista 
brasileiro também informa que a bruxa, no Brasil, tem raiz europeia e a descreve 
como uma mulher alta, magra, enrugada, horrorosa de feiura e hedionda de sujeira, 
misteriosa, sinistra, coberta de trapos, carregando um saco cheio de coisas 
misturadas, entre outras características. Tem duas funções clássicas: amedrontar 
crianças desobedientes que não querem dormir e assombrar adultos. (CÂMARA 
CASCUDO, 1998, p. 191). 
Historicamente falando, Muraro (2001, p. 13) observa que, do fim do século 
XIV até meados do século XVIII, ocorreu, em toda a Europa, um fenômeno 
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generalizado chamado “caça às bruxas”. Milhares de mulheres acusadas de 
feitiçaria foram queimadas vivas em fogueiras. Os acusadores utilizavam como guia 
para identificar as bruxas o Malleus maleficarum, manual escrito por dois 
perturbados inquisidores alemães, que rapidamente se tornou popular e foi adotado 
também fora da Alemanha. Apesar de não ter sido aceito “oficialmente” pela Igreja, o 
Malleus foi utilizado durante três séculos até ser banido.  
Calado (2005), ao pesquisar sobre a figura da bruxa na Idade Média, relata 
que  
os atributos tipicamente femininos (a importância da beleza física, o uso de 
perfumes, a sedução amorosa, o cuidado com a casa, a comida, as 
crianças e os idosos) relacionavam-se diretamente às características das 
praticantes de bruxaria denunciadas nos tribunais. Desse quadro, resultou 
uma perseguição muito mais direcionada às mulheres que aos homens [...]. 
(CALADO, 2005, p. 65). 
 
A pesquisadora cita Michelet, que introduz seu livro La sorcière lembrando a 
observação de um inquisidor do século XVII: “para um bruxo, dez mil bruxas”. 
(MICHELET21, 1966, apud CALADO, 2005, p. 64). 
A superioridade de acusações e punições às mulheres é marcante. Na 
Europa Ocidental a média percentual de mulheres acusadas de bruxaria era de 80% 
e o percentual de óbito dessas mulheres atingiu 85% do total de mortos. 
(BARSTOW22, 1994, apud CALADO, 2005, p. 64). 
A sexualidade feminina, considerada perigosa, era uma das maiores causas 
da perseguição às mulheres. O corpo precisava ser domado, civilizado. A Igreja, 
objetivando conter os corpos (e os desejos) dos fiéis, influenciou Estado e realeza, 
criando uma rede que estabeleceu uma série de proibições e imposições para 
manter a sexualidade sob controle. 
Teme-se, particularmente, a sexualidade das mulheres de idade avançada, 
experientes na arte da sedução. As viúvas, que frequentemente escapavam 
de um olhar masculino mais vigilante, eram especialmente temidas. [...] Em 
geral, as viúvas representavam 10% da população europeia entre os 
séculos XVI e XVII. Em algumas regiões (notadamente as germânicas), elas 
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 MICHELET, Jules. La sorcière. Paris: Garnier-Flammarion, 1966.  
22
 BARSTOW, Anne L. Chacina de feiticeiras: uma revisão histórica da caça às bruxas na Europa. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1994.  
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chegaram a representar 37% do total de acusados. (BECHTEL
23
, 1997, 
apud CALADO, 2005, p. 69). 
Dessa forma surge “a velha megera, terrivelmente perigosa, porque a idade 
e a viuvez agravavam ainda mais este caráter destruidor”. (MUCHEMBLED24, 2001, 
apud CALADO, 2005, p. 69). 
Barstow25 (1994, apud CALADO, 2005, p. 69) informa que nos processos o 
perfil das pessoas acusadas de bruxaria estava ligado à imagem da velha 
camponesa e, apesar de as denúncias e condenações se dirigirem a homens, 
mulheres, idosos, jovens, mendigos, etc., havia um tipo predominante: a grande 
maioria dos réus era composta por mulheres – jovens e velhas – pobres. 
Muraro (2001, p. 14) apresenta mais um motivo para explicar essa 
predominância: nas camadas menos favorecidas, as camponesas utilizavam ervas 
para curar, eram parteiras, anatomistas, enfim, médicas populares. Eram também 
responsáveis pela formação de comunidades e confrarias que promoviam a troca de 
segredos de cura do corpo e da alma. Com o tempo, essas mulheres constituíram 
uma ameaça para o poder médico, que vinha se fortalecendo com a abertura de 
universidades. 
Bechtel afirma que o século XVII foi assombrado “pela figura da mulher que 
perdeu sua beleza, cujos traços são cada vez mais diabólicos”. (BECHTEL26, 1997, 
apud CALADO, 2005, p. 70). Isso produziu inúmeras sátiras sobre a velhice. Numa 
época em que se associava beleza e juventude à virtude, a fealdade e a velhice 
eram sinais de corrupção; portanto, de predisposição para a bruxaria. (CALADO, 
2005, p. 70). 
A pesquisadora também relata que “o estereótipo da bruxa incidia no perfil 
da velha, de feições tidas como desagradáveis. E é essa imagem que, 
predominantemente, permanecerá no imaginário ocidental nos séculos seguintes, 
inclusive na literatura”. (CALADO, 2005, p. 70). 
Diante do exposto, pode-se concluir que a predominância de bruxas feias e 
velhas nos contos não é casual: tem profunda raiz histórica. 
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 BECHTEL, Guy. La sorcière et l’occident: la destruccion de la sorcellerie en Europe, des origins 
aux grands bûchers. Paris:Plon, 1997. 
24
 MUCHEMBLED, Robert. La sorcière au village; Xve – XVIIIe siècle. Paris: Gallimard-Julliard, coll. 
Folio-histoire, 1991. 
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 Op. cit. 
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 Op. cit. 
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Mas se as velhas eram perseguidas predominantemente por sua aparência, 
considerada feia e associada a maldade e bruxaria, perguntamos qual seria a causa 
da perseguição a mulheres jovens? Se fossem atraentes, essas mulheres 
despertavam desejo nos homens. E provavelmente acendiam neles pensamentos 
considerados impuros, principalmente em homens que deveriam, em tese, 
consagrar suas vidas ao celibato e à castidade. Elas eram, então, culpadas por 
despertarem tais sentimentos nos homens, acusadas de os terem enfeitiçado. Ou 
seja, velhas ou jovens, feias ou bonitas, as mulheres estavam fadadas a pagar um 
alto preço por sua aparência, pela leitura equivocada que se fazia delas e pelos 
pensamentos que tal leitura despertava nos outros. 
Modernamente, principalmente em filmes e desenhos, veem-se bruxas 
jovens, lindas, atraentes, que agem com a mesma crueldade das velhas bruxas de 
outrora. Não são novidade, se pararmos para pensar nos perfis das mulheres 
acusadas de bruxaria. São fruto do mesmo olhar inquisidor e distorcido que associa 
a aparência feminina à postura de mulher amarga, devoradora e destruidora. 
Figuras de fadas e bruxas possuem seus equivalentes masculinos nos 
contos. São magos, bruxos e feiticeiros. Moore e Gillette (1993, p. 55) afirmam que, 
nas sociedades tribais e antigas, xamãs, curandeiros, feiticeiros, pajés, inventores, 
cientistas, médicos, não importa de que era ou cultura, tinham acesso à energia do 
mago. Segundo eles, o mago humano é um iniciado no conhecimento oculto de 
todas as coisas, e a sua tarefa é iniciar os outros. Sua especialidade é saber algo 
que os outros não sabem. 
Na história da humanidade, médicos e alquimistas foram associados a 
magos por lidarem com elementos químicos e promoverem curas. Enquanto as 
mulheres consideradas bruxas pertenciam predominantemente às classes populares 
e faziam poções com ervas, raízes e plantas, os magos eram médicos, cientistas, 
alquimistas, homens cultos e pertencentes a classes sociais elevadas, como 
Cornelius Agrippa e Paracelso, por exemplo. 
Heinrich Cornelius Agrippa, médico, advogado e astrólogo alemão que viveu no 
século XVI, publicou um livro intitulado Sobre a filosofia oculta, no qual afirmava que todo 
homem encarna um poder especial quando tal poder é cultivado e empregado 
adequadamente. Segundo ele, se o homem tivesse o esclarecimento necessário e a 
consciência do potencial desse poder, desenvolveria habilidades mágicas dentro da 
natureza e do universo. A Igreja condenou Agrippa por heresia e ele foi preso. 
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Também tido como mago, Paracelso, pseudônimo de Phillipus Aureolus 
Theophrastus Bombastus von Hohenheim, foi um médico, alquimista e místico do século 
XV que revolucionou a história da medicina ao introduzir elementos químicos e minerais no 
tratamento e prevenção de doenças. 
Os magos e feiticeiros (no aspecto positivo) dos contos maravilhosos geralmente 
são associados com bondade, sabedoria, conhecimento e elevação. Já os bruxos 
encarnam o mal. Fato interessante é que uma parte dos atributos (características externas, 
como definiu Propp) desses seres mágicos masculinos incluem longos cabelos e longa 
barba. A mesma coisa pode ocorrer com antagonistas não mágicos (como o Barba Azul, 
por exemplo). A barba, em diferentes culturas, ao longo dos séculos, indicava nobreza, 
grau hierárquico, status, sobriedade, religiosidade; denotava sabedoria e respeito e 
também poderia simbolizar excentricidade, barbárie e satanismo. A presença ou ausência 
da barba podia representar, alternadamente, a noção de Eros e Tânatos, leste e oeste, 
bem e mal, juventude e decrepitude, masculino e feminino. (PETERKIN, 2001, p. 195). Do 
ponto de vista simbólico, von Franz (2010, p. 21) explica que a barba tem papel 
fundamental nos contos de fadas: 
Os pelos, em geral, são simbolicamente significativos, mas esse significado 
varia de acordo com a parte do corpo em que crescem. Cabelos na cabeça 
costumam representar pensamentos e fantasias involuntários e 
inconscientes. [...] O cabelo que cresce em diferentes partes do corpo é 
uma reminiscência de nossa natureza animal, o resquício dos pelos que 
perdemos. 
O que é a barba, então? É o incrível fluxo da conversa inconsciente, 




Ela flui livremente da boca, muito lixo e muita pérola; mas as mulheres são 
inconscientes de ambas as coisas. (VON FRANZ, 2010, p. 21-22). 
 
 
2.4.2 O herói e o rei 
O conceito de herói se altera conforme as ideologias, culturas e 
transformações sociais. Mas há traços comuns que identificam as representações 
heroicas na literatura. 
                                                 
27
 Animus e anima são funções psíquicas humanas. Animus é a figura masculina no interior da mulher 
e anima é a figura feminina no interior do homem. (VON FRANZ, 2010, p. 14). 
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Frye (1973, p. 39-40) associa os gêneros à figura do herói de acordo com a 
força de sua ação na narrativa. Se é superior aos outros homens e ao meio, é um 
ser divino e torna-se um mito. 
Nas histórias romanescas, lendas e contos populares, o herói é humano, 
superior em grau aos homens e ao meio e capaz de ações extraordinárias. Possui 
armas encantadas, talismãs com poderes miraculosos e se move em um mundo 
habitado por animais que falam, gigantes e feiticeiras pavorosos.  
Quando o herói é superior aos demais homens, mas não ao meio, é um 
líder. “Tem autoridade, paixões e poderes de expressão muito maiores do que os 
nossos, mas o que ele faz sujeita-se tanto à crítica social como à ordem da 
natureza”. (FRYE, 1973, p. 39). Não sendo superior aos outros homens e ao seu 
meio, o herói é um de nós, um ser humano comum. É o tipo do herói presente na 
maior parte da comédia e da ficção realística. 
“Se inferior em poder ou inteligência a nós mesmos, de modo que temos a 
sensação de olhar de cima uma cena de escravidão, malogro ou absurdez, o herói 
pertence ao modo irônico”. (FRYE, 1973, p. 40). O leitor sente que está ou podia 
estar na mesma situação. 
Meletínski (1998, p. 46) discorre basicamente sobre a figura do herói em 
contos e novelas russas, mas parte do arquétipo primordial presente nos contos 
populares. O herói é aquele que figura em primeiro plano, tem um papel especial no 
enredo e determina o desempenho dos demais personagens. É aquele que se 
emancipa e se destaca do coletivo. 
Meletínski fala em herói ativo e passivo. Já Propp utiliza os termos herói 
buscador e herói vítima. O ativo/buscador lembra o herói épico ou mítico, que se 
destaca pela força e por grandes feitos. O passivo/vítima é o herói frequentemente 
humilde, que não promete muito e do qual não se espera nenhum grande feito ou 
ação, mas que gradualmente, ao longo da narrativa, revela sua verdadeira essência, 
superando obstáculos, utilizando mais a inteligência que a força (e, às vezes, a 
magia) e triunfando sobre seus opositores.  
Para Campbell (1997, p. 177), “o herói de ação é o agente do ciclo; ele dá 
continuidade, no momento vivo, ao impulso que primeiro colocou o mundo em movimento 
[...]. A aventura característica do herói de ação é a obtenção da noiva — sendo a noiva 
identificada com a vida”. Adjetivos bastante comuns associados ao herói ativo são jovem, 
audaz, forte, valente, guerreiro, obstinado, belo, vigoroso, entre outros. 
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Neste ponto, é interessante observar que os heróis ativos/buscadores dos contos 
populares e maravilhosos que pesquisamos são predominantemente jovens, 
principalmente nos contos ocidentais. Em contos orientais há uma presença mais 
perceptível de protagonistas velhos, entre eles heróis passivos/vítimas, conforme será 
visto no capítulo 3. 
A figura do herói está associada ao arquétipo do guerreiro. Quando ele repara o 
dano, casa-se com a princesa, ganha um reino e é consagrado rei, migra para um novo 
arquétipo, o do Grande Pai, organizador, provedor e protetor da família. 
Moore e Gillette (1993) explicam que cabe à figura do rei manter a ordem, a 
justiça, a tranquilidade, a paz e a prosperidade de seus súditos. Relatam que, 
historicamente, os reis sempre foram sagrados. Eram a ligação terrena entre o mundo 
divino e o mortal; porém, como homens mortais, tiveram relativamente pouca importância. 
É o reinado, a energia do rei em si, que é importante. Os pesquisadores relembram o 
famoso grito que ecoava quando um rei morria e havia outro esperando para subir ao 
trono: "O rei morreu; viva o rei!". 
Como Sir James Frazer e outros observaram, os reis no mundo antigo eram 
em geral mortos ritualmente quando a capacidade de representar o 
arquétipo do Rei decaía. O importante era que o poder gerador da energia 
não ficasse preso ao destino de um mortal que envelhecia e ficava cada vez 
mais impotente. Com a ascensão do novo rei, a energia do Rei era 
novamente encarnada, e o arquétipo se renovava nas vidas das pessoas 
que faziam parte do reino. Na verdade, o mundo inteiro se renovava. 
(MOORE; GILLETTE, 1993, p. 30). 
 
Segundo esses pesquisadores, a energia do rei é primitiva em todos os 
homens. É a mais importante, fundamenta e integra o resto dos arquétipos em 
equilíbrio perfeito. O rei bom e produtivo é também um bom guerreiro, um mago 
perfeito e um grande amante. O rei bom tem a "sabedoria de Salomão". (MOORE; 
GILLETTE, 1993, p. 30). Já o rei “sombra” é arrogante, cruel e tirano. 
 
 
2.4.3 A princesa, a camponesa e a rainha 
Mendes (2000, p. 22), em sua análise sobre as funções femininas nos 
contos de Perrault, diz que a mulher sempre teve papel de destaque no mundo das 
histórias e acabou desempenhando os papéis principais nas histórias populares, 
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como princesa, camponesa, bruxa ou fada, que representam, por sua vez, a mulher 
humana e a mulher divina.  
Recém-nascida, criança, adolescente, noiva, mãe, fada ou bruxa, a figura 
feminina está sempre em destaque nos contos de Perrault. [...] o pai tem 
pouco a oferecer nessa trama familiar. O príncipe é apenas o prêmio final, 
apesar de desempenhar o papel de herói salvador. (MENDES, 2000, p. 
123). 
 
No entanto, em alguns contos de Perrault a mulher tem papel insignificante, 
“em que fica patente a submissão das mulheres aos desígnios dos homens” 
(MENDES, 2000, p. 99). Mesmo ocupando um bom espaço na trama, a mulher 
acaba sendo conduzida pela vontade de um homem. (MENDES, 2000, p. 99). 
Em nossas leituras, observamos que tanto bruxas quanto mulheres terrenas, 
mesmo não associadas à maldade, quando tinham poder e eram líderes, levavam 
uma vida solitária. Ocupavam uma posição predominantemente masculina, o que 
leva a crer que de alguma forma haviam tirado o poder do homem, emasculando-o. 
Viviam sem companhia (quando muito, possuíam um animal de estimação) e eram 
servidas por escravos ou empregados. 
Apesar do papel de destaque dado às mulheres nos contos, Mendes (2000, 
p. 129) aponta para a fragilidade atribuída às personagens femininas. Enquanto as 
fadas são o símbolo do poder feminino, as princesas e as camponesas que se 
tornam princesas são o símbolo da fragilidade que deveria caracterizar a mulher 
terrena, submissa às contingências do destino e à moral determinada pela 
sociedade. Tal fragilidade infantiliza a mulher, colocando-a no mesmo patamar das 
crianças, consideradas incapazes de se conduzirem sozinhas. O poder divino das 
fadas e o poder masculino dos príncipes deveriam comandar sua vida. 
Corso (2006, p. 86) comenta que a passividade é uma característica 
marcante associada à mulher nos contos, notadamente à figura da princesa, que, 
adormecida ou encarcerada, espera imóvel enquanto “seu mundo aguarda um novo 
amo para voltar a girar”. 
Geralmente descritas como de beleza ímpar, jovens, bondosas, obedientes, 
delicadas, recatadas, essas personagens retratam o papel social de submissão 
destinado às mulheres numa sociedade patriarcal.  
No entanto, a beleza parece ser o maior dos atributos de princesas e 
camponesas, um estigma da feminilidade. Se a personagem não fosse bela, não era 
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feminina. A beleza se sobrepunha de tal forma às demais qualidades que “o príncipe 
só salvava a jovem ameaçada ou atingida pelo mal depois de vê-la e encantar-se 
com sua infinita beleza”. (MENDES, 2000, p. 130). 
Salva e resgatada, a donzela se casa com o príncipe, tem filhos (na maioria 
das vezes) e se torna rainha. Dessa forma, migra para outro arquétipo: o da Grande 
Mãe. 
“A Grande Mãe é uma imagem feminina universal que mostra a mulher como 
eterno ventre e eterna provedora. Essa imagem existe desde o começo dos tempos 
e em todas as culturas” (RANDAZZO, 1996, p. 103). Um exemplo disso é o culto às 
mulheres sobrenaturais, do povo celta (ver item 2.4.1 deste capítulo). 
Segundo Randazzo (1996, p. 108), as culturas primitivas que possuíam 
deusas matriarcais acabaram sendo substituídas por culturas marcadas pelo 
arquétipo do guerreiro (herói), em que os homens dominavam.  
Estés (2007) esclarece, ao falar dessa imagem primordial: 
Quando examinamos os temas nas lendas e mitos, vemos uma 
configuração sem paralelo, que é a seguinte: sempre que uma jovem está 
em situação angustiante, não é tão frequente que um príncipe apareça, mas 
costuma ser, sim, uma velha sábia que se materializa como que surgindo do 
nada, lançando sua poeira mágica ao redor e batendo no chão com sua 
bengala de abrunheiro. 
Quer essa idosa seja uma velha enrugada ou uma feiticeira com seus 
amuletos, quer ela seja uma mutante ou uma maga sensual, quer esteja 
usando trajes de ervas, vestido do brilho do pôr do sol, manto da meia-noite 
ou uniforme completo de combate... ela é a anciã "que sabe" e surge de 
repente para ajudar a mulher mais jovem. (ESTÉS, 2007, p. 15-16). 
 
Estés (2007, p. 19) observa que a mulher jovem e a mulher mais velha, 
juntas, simbolizam dois aspectos essenciais encontrados na psique feminina. Numa 
psique equilibrada, essas duas forças - o espírito jovem e a alma velha e sábia - se 
mantêm num abraço em que mutuamente se reforçam. Já numa psique 
desequilibrada, é muito comum encontrar uma disputa pelo poder feminino. Mendes 
(2000, p. 91) explica que essa disputa entre a mulher mais velha e a mais jovem é 
um dos principais arquétipos do mundo feminino, encontrado em contos como 
Branca de Neve e Cinderela, por exemplo. 
 
Depois de conhecer o que se apresenta sobre personagens femininas nos 
contos, surgem algumas perguntas, como: seriam bruxas e fadas (personagens que 
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personificam o poder masculino num corpo feminino mágico, ou seja, fora do plano 
real) representações do desejo de liberdade da mulher terrena? Seriam elas 
representações do medo da solidão feminina, quando se distanciam do papel que 
lhes é atribuído? Seriam formas de mostrar às mulheres o preço que devem pagar 
quando ousam roubar o poder masculino? A nós nos parece que bruxas, fadas, 
rainhas e camponesas solitárias são tão corajosas quanto qualquer herói que 
enfrenta dragões e monstros, se ponderarmos que a solidão pode ser considerada 
um grande dragão devorador de vida.  
A seguir, no capítulo 3, apresentaremos análises de contos populares e 
maravilhosos, além dos papéis e funções atribuídos a personagens velhos e velhas, 
com base no que foi exposto até o momento. 
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3  DISCURSOS SOBRE A VELHICE 
 
A palavra é onipresente na vida social, seja sob a forma de discurso oral, 
seja escrito, e tem a capacidade de registrar todas as fases do processo social. Mas 
a linguagem não é um sistema acabado. Os indivíduos não recebem simplesmente 
uma língua pronta, que devem aceitar, mas se tornam conscientes e começam a 
agir sobre o mundo, com e contra os outros, por meio da linguagem. (STAM, 2000, 
p. 31-32). 
Na comunicação oral, Bakhtin (1997, p. 310-315) esclarece que há muitos 
enunciados “avaliatórios” padronizados; geralmente expressam elogios, 
encorajamento, reprovação, injúria, como “Ótimo!”, “Bravíssimo”, “Que horror!”, 
“Burro!”. O teórico russo explica que, nesse caso, 
não lidamos com a palavra isolada funcionando como unidade da língua, 
nem com a significação dessa palavra, mas com o enunciado acabado e 
com um sentido concreto: o conteúdo desse enunciado. A significação da 
palavra se refere à realidade efetiva nas condições reais da comunicação 
verbal. É por esta razão que não só compreendemos a significação da 
palavra enquanto palavra da língua, mas também adotamos para com ela 
uma atitude responsiva ativa (simpatia, concordância, discordância, 
estímulo à ação). A entonação expressiva não pertence à palavra, mas ao 
enunciado.  (BAKHTIN, 1997, p. 311). 
 
Para nós, isso suscitou um questionamento: qual o conteúdo do enunciado 
velho e velha nos contos populares? 
Bakhtin prossegue dizendo que, quando escolhemos uma palavra, durante o 
processo de elaboração de um enunciado, costumamos tirá-la de outros enunciados 
– acima de tudo, de enunciados que são aparentados ao nosso pelo gênero, isto é, 
pelo tema, composição e estilo: selecionamos as palavras segundo as 
especificidades de um gênero. (BAKHTIN, 1997, p. 317). 
Quando a linguagem oral é traduzida para a escrita, não se tem a entonação 
da expressão original oral, mas o registro formalizado no texto deixa marcações que 
podem ser inferidas. Nos contos populares selecionados para esta pesquisa, que 
trazem personagens velhos e velhas, essas marcações são perceptíveis e carregam 
muitas vozes, conforme veremos nas análises, mais adiante. 
Jauss (1994) afirma que existe um saber prévio na experiência de contato 
com uma obra que se dá a conhecer pela primeira vez:  
80 
[...] a obra que surge não se apresenta como novidade absoluta num 
espaço vazio, mas por intermédio de avisos, sinais visíveis e invisíveis, 
traços familiares ou indicações implícitas, predispõe seu público para 
recebê-la de uma maneira bastante definida. Ela desperta a lembrança do já 
lido, enseja logo de início expectativas quanto ao “meio e fim” , conduz o 
leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso, antecipa um 
horizonte geral da compreensão vinculado, ao qual se pode, então – e não 
antes disso -, colocar a questão acerca da subjetividade da interpretação e 
do gosto dos diversos leitores ou camadas de leitores. (JAUSS, 1994, p. 
28). 
 
Jouve (2002, p. 27) cita Jauss e diz que, segundo este pesquisador, é 
preciso reconstituir o horizonte de expectativas do primeiro público de uma obra para 
poder descrever a recepção dessa obra e o efeito produzido por ela; caso contrário, 
a análise da experiência literária do leitor fica ameaçada pelo psicologismo.  
A reconstrução do horizonte de expectativa sob o qual uma obra foi criada e 
recebida no passado possibilita, por outro lado, que se apresentem 
questões para as quais o texto constituiu uma resposta e que se descortine, 
assim, a maneira pela qual o leitor de outrora terá encarado e compreendido 
a obra. (JAUSS, 1994, p. 35). 
 
Um leitor do século XVIII não lia como um leitor do século XXI lê, pois as 
diferentes vozes na linguística (e na literatura, por extensão), as experiências 
pessoais e as influências socioculturais que contribuíram para a constituição do 
repertório tanto daquele quanto deste leitor impedem que eles leiam um mesmo 
conto da mesma forma. “Toda leitura interage com a cultura e os esquemas 
dominantes de um meio e de uma época.” (JOUVE, 2002, p. 22). 
Jauss defende que o desenvolvimento da literatura não pode ser 
determinado apenas de forma imanente, por meio da relação própria entre diacronia 
e sincronia, mas há de ser definido também em função de sua relação com o 
processo geral da história. (JAUSS, 1994, p. 20).  
O literário na literatura não é determinado apenas sincronicamente – pela 
oposição entre as linguagens poética e prática ‒, mas o é, também 
diacronicamente, por sua oposição àquilo que lhe é predeterminado pelo 
gênero e à forma que o precede na série literária. (JAUSS, 1994, p. 19). 
 
Jauss retoma as teorias de Roman Jakobson e Iúri Tynianov e afirma que a 
pura sincronia é ilusória, pois “todo sistema apresenta-se necessariamente como 
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uma evolução e esta [sincronia], por sua vez, carrega forçosamente um caráter 
sistemático”. (JAKOBSON; TYNIANOV28, 1966, apud JAUSS, 1994, p. 20). 
Jauss anuncia que, quando não se conhece o autor de uma obra, quando 
sua intenção não se encontra atestada e sua relação com suas fontes e modelos só 
pode ser investigada indiretamente (por exemplo, os contos populares), a questão 
filológica acerca de como se deve entender o texto da perspectiva de sua época 
encontra resposta quando se destaca o texto do pano de fundo de obras 
supostamente conhecidas pelo público contemporâneo a elas. (JAUSS, 1994, p. 36). 
Julgamos ser possível traçar os percursos que a leitura de textos do séculos 
XVI ao XIX aponta ao se analisar o discurso presente nas narrativas, as vozes que 
falam por meio delas (ou, algumas vezes, gritam) e as circunstâncias que 
denunciam. Acreditamos que os contos populares estão entre a “porção reduzida da 
produção literária permeável aos acontecimentos da realidade histórica” de que trata 
Jauss e que possuem “força testemunhal no tocante à ‘lembrança dos motivos 
constitutivos da sociedade’”. (JAUSS, 1994, p. 16). 
No caso das vozes sobre a velhice, um estudo que associe os aspectos 
antropológico, histórico, social, cultural permite compreender o que subjaz aos 
contos. 
Yeoman (2002), ao analisar a força do mito da eterna juventude 
representado por Peter Pan, afirma que o imaginário popular, seguindo uma 
tendência do século XX, idealiza o jovem, resiste à mudança física e desvaloriza a 
velhice. Barreto (1992) e Beauvoir (1990) mostram que essa tendência não se 
restringe ao século XX, sendo muito anterior a ele. 
Quando Simone de Beauvoir afirmou que as pessoas desejam viver por 
muito tempo, mas ninguém quer chegar a ser velho, refletiu uma opinião sobre a 
velhice que domina o mundo ocidental desde a antiguidade. 
A antropóloga francesa relata que há uma imagem sublimada proposta para 
o velho: a do sábio aureolado de cabelos brancos, rico de experiência e venerável, 
que domina de muito alto a condição humana. Quando se afasta dessa imagem, 
assume outra, a do velho louco que caduca e delira e de quem as crianças zombam. 
(BEAUVOIR, 1990, p. 10). 
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O conceito de velho varia conforme o período e a cultura. Elias (2001, p. 14) 
comenta: “Entre os cavaleiros do século XIII, um homem de quarenta anos era visto 
quase como um velho; nas sociedades industriais do século XX, ele é considerado 
quase jovem [...]”. 
E Ariès (2012) conclui: 
Hoje em dia não temos mais ideia da importância da noção de idade nas 
antigas representações do mundo. A idade do homem era uma categoria 
científica da mesma ordem que o peso ou a velocidade o são para nossos 
contemporâneos. (ARIÈS, 2012, p. 4). 
 
Veremos, mais adiante, como isso pode ser percebido em contos populares 
e maravilhosos por meio das personagens velhas e do contexto no qual se inserem.  
Segundo Câmara Cascudo (1998), contos populares são documentos 
importantes que revelam informações históricas, etnográficas, sociológicas, jurídicas, 
sociais e denunciam costumes, ideias, mentalidades, decisões e julgamentos29.  
Neste capítulo são analisados alguns contos populares e maravilhosos de 
períodos e culturas distintos que apresentam velhos e velhas em diferentes esferas 
de ação. Tais contos manifestam opiniões, ideias, visões sobre a velhice que 
possibilitaram perceber como ela é representada e examinar essa representação do 
ponto de vista estrutural, histórico, cultural, social, antropológico e psicanalítico. Mais 
que isso: possibilitaram perceber quais são os papéis destinados aos velhos nas 
narrativas e de que forma isso reflete a realidade social e a cultural. 
Ao fazer uma seleção prévia de contos para integrar o escopo das análises, 
notamos temas e tramas que se repetem, versões similares, assuntos e 
personagens comuns em distintas culturas e períodos. Foi possível verificar, em 
linhas gerais, duas representações mais comuns, pautadas pelo bem e pelo mal, 
que geram as imagens ordinárias de velhice sábia e velhice maldosa ou ridícula.  
 
3.1 A VELHICE ASSOCIADA A ISOLAMENTO, DECREPITUDE, FEIURA, 
MALDADE, INVEJA, SOLIDÃO, RIDÍCULO E MORTE 
 
Os contos analisados e citados neste item e em seus subitens aparecem 
listados a seguir e podem ser encontrados integralmente nos Anexos. 
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A duração da vida, conto dos Irmãos Grimm 
A toalha mágica, conto japonês 
A velha amorosa, conto de Câmara Cascudo 
A velha, lenda africana  
A viúva velha, conto africano 
As três velhas, conto de Câmara Cascudo 
João e Maria, conto dos Irmãos Grimm 
O avô velho e o neto, conto dos Irmãos Grimm 
O velho ambicioso, conto de Câmara Cascudo 
Quem tudo quer, tudo perde, conto de Câmara Cascudo 
Vasalisa, conto russo 
 
Na cultura ocidental, segundo Beauvoir (1997), a velhice é considerada um 
flagelo. Ela cita o primeiro documento de que se tem registro dedicado à velhice, 
escrito pelo filósofo e poeta egípcio Ptah-Hotep (2500 a.C.), que afirma ser a 
senectude a pior adversidade que aflige o ser humano:  
Como é penoso o fim de um velho! Ele se enfraquece a cada dia, sua vista 
cansa, seus ouvidos tornam-se surdos; sua força declina; seu coração não 
tem mais repouso; sua boca torna-se silenciosa e não fala mais. Suas 
faculdades intelectuais diminuem, e lhe é impossível lembrar-se hoje do que 
aconteceu ontem. Todos os seus ossos doem. As ocupações que até 
recentemente causavam prazer só se realizam com dificuldade, e o sentido 
do paladar desaparece. A velhice é o pior dos infortúnios que pode afligir 
um homem [...]. (BEAUVOIR, 1997, p. 114). 
 
Beauvoir informa que essa ideia de infortúnio, flagelo, bem como todas as 
privações, deficiências e limitações elencadas por Ptah-Hotep serão repetidas e 
ampliadas, ao longo dos séculos, em culturas distintas. 
A velhice é a última fase da vida, representada na maioria das vezes como 
aquela da decadência, da degeneração, da parábola descendente de um indivíduo e 
também, metaforicamente, de uma civilização, um povo, uma raça, uma cidade. 
“Dentro de uma visão cíclica, é o momento no qual o ciclo termina”. (BOBBIO, 1997, 
p. 45). 
O envelhecimento humano é um processo biológico natural e apresenta 
aspectos comuns. Barreto (1992, p. 26) comenta que a velhice, em geral, é 
associada a modificações no corpo, sendo as principais o aparecimento de rugas, os 
cabelos brancos, o andar mais lento, a postura encurvada, a redução da capacidade 
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auditiva e visual. Tudo isso contribui para a associação entre velhice e feiura. O ideal 
estético é construído sobre um corpo jovem, enquanto o velho é considerado feio.  
No capítulo 2 constatamos um vínculo histórico da representação da feiura 
com a maldade. “A beleza era sempre um bom sinal, e a feiura, o signo dos maus”. 
(CORSO, 2006, p. 79). Elias (2001) também aborda a questão do envelhecimento e 
da aparência dos velhos, trazendo-a para a atualidade e mostrando sua 
permanência:  
A crueldade que se expressa na zombaria dos velhos desvalidos, e também 
da feiura de alguns velhos e velhas, era provavelmente maior antigamente 
do que hoje. Mas decerto não desapareceu. (ELIAS, 2001, p. 82). 
 
Beauvoir (1990, p. 10) explica que os velhos, seja por sua virtude ou por sua 
abjeção, situam-se fora da humanidade, o que justificaria recusar-lhes o mínimo 
necessário para levar uma vida humana. O que ela apresenta acerca da 
desvalorização do idoso e de sua representação na sociedade ocidental europeia 
encontra eco nos contos maravilhosos, que apresentam os velhos como seres 
ridículos e desprezíveis ou como seres não humanos que, uma vez eliminados, 
provocam satisfação porque, quando se põe fim à existência do que está fora da 
humanidade, não há condenação nem culpa (como, por exemplo, a morte da 
madrasta bruxa de Branca de Neve). 
O conto A velha amorosa, de Câmara Cascudo, é um dos que oferece uma 
ideia dessa visão de velhice ridícula, inconveniente e incômoda. 
Uma velha se apaixona por um jovem. Um amor tardio, obsessivo, 
inoportuno, invasivo e não correspondido, portanto incômodo. O rapaz, percebendo 
que a obcecada mulher não o deixaria em paz, exige que ela realize uma prova 
difícil (esperando que tal prova o livre dela, o que de fato ocorre). A apaixonada 
passa uma noite debaixo de chuva, na frente da casa dele, entoando um verso como 
prova de amor. Mas, por conta da chuva, adoece e morre, livrando o rapaz de sua 
paixão doentia. 
A estrutura da narrativa é bastante simples, e as personagens são planas. 
Numa análise estrutural conforme o modelo de Greimas, a velha é o sujeito que 
deseja o rapaz (= objeto). O rapaz, além de objeto, desempenha também as ações 
de destinador e opositor. A velha, além de sujeito, é um destinatário que não 
consegue obter o objeto e direciona sua ação até a morte para tentar consegui-lo. É 
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uma relação de desejo e poder que não evolui para uma junção entre sujeito e 
objeto. A velha, mesmo sendo protagonista, não realiza seu desejo. 
Ao mesmo tempo, o uso do reflexivo faz pensar. “Apaixonar-se” é uma ação 
que ocorre no próprio sujeito. Quem se apaixona sai de si e projeta o sentimento no 
outro. No caso da velha não há reciprocidade. Somente ela se apaixona. Provoca e 
sofre a ação. Não é correspondida. 
Os atributos da personagem a mostram como tendo idade suficiente para 
ser avó do rapaz e estando “em tempo de desiludir-se”, ou seja, de deixar de iludir a 
si mesma, desistir de viver, amar e qualquer outra coisa que possa ser fonte de 
prazer. Uma mulher velha, portanto, deve ser assexuada, um ser não desejável nem 
capaz de desejar. 
A primeira frase do conto, iniciada com uma locução prepositiva de 
concessão - “Apesar de bem idosa... uma velha apaixonou-se por um rapaz” -, 
revela o pensamento de que os velhos não devem manifestar, ou já deveriam ter 
perdido, a capacidade de amar e de sentir desejo, como se o amor fosse 
prerrogativa da juventude. 
Se os velhos manifestam os mesmos desejos, os mesmos sentimentos, as 
mesmas reivindicações que os jovens, eles escandalizam; neles, o amor, o 
ciúme parecem odiosos ou ridículos, a sexualidade repugnante, a violência 
irrisória. (BEAUVOIR, 1990, p. 10). 
 
Uma velha que ama tão intensamente torna-se ridícula e irritante. 
Rebelando-se contra a morte em vida dos sentimentos, ela causa transtorno por não 
se enquadrar no papel de velha assexuada e passiva que se espera dela. Ocorre 
uma inversão da ordem “natural”, ou seja, a velha toma o lugar de uma jovem e 
mostra que quer e pode amar intensamente, criando estranhamento e desconforto. 
É a concepção do imaginário típico da carnavalização, segundo Bakhtin (STAM, 
2000, p. 52), em que o velho e o grotesco assumem o lugar do novo. Com a morte 
da velha amorosa, a ordem é restabelecida. 
O empenho da velha e o sacrifício de sua vida visando à satisfação de uma 
vontade são apontados como teimosia e não como uma esperança. O tempo, para 
ela, é o “agora” e é preciso realizar logo o que deseja. A velha faz um tremendo 
sacrifício para obter o que quer - prova disso está no verso que entoava -, 
lembrando a si mesma (e aos leitores) o porquê de tamanho empenho: “Hoje 
engelhada, amanhã casada”. Para ela, não importava ficar na chuva e ser 
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humilhada, desde que ficasse com o amado e consumasse aquele amor. No 
entanto, a mensagem que permanece é a de que não há futuro amoroso para um 
velho. O futuro da velhice é a morte. Quando a velhice (= velho/a) tenta invadir uma 
seara considerada exclusividade da juventude (amor, sexo), torna-se um estorvo e 
precisa ser eliminada. 
A utilização negativa dos elementos transcendentes, isto é, do excedente de 
visão, de conhecimento e de valores, tal como é praticada na sátira e no 
cômico (não no humorismo, claro), é condicionada pelo peso excepcional 
que uma vida confere, em seu interior, aos seus valores (moral, social, etc.) 
e pela diminuição do peso (até mesmo a desvalorização total) de valores 
dado à exotopia
30
, pela perda de tudo o que fundamentava e firmava a 
posição exotópica e, consequentemente, do que fundamentava a 
exterioridade da vida fora do sentido; essa exotopia situada fora do sentido 
torna-se absurda e recebe uma forma negativa no que tange ao sentido 
possível, não estético (num processo positivo de acabamento, a 
exterioridade fundamentada fora do sentido adquire valor estético), torna-se 
uma força que desmascara. (BAKHTIN, 1997, p. 218). 
 
Outro conto que ilustra esse discurso e apresenta uma mulher velha 
sexualizada é The farmer’s wife (A mulher do fazendeiro), encontrado no 
Panchatantra. Nele, a insaciável esposa (de meia-idade) de um fazendeiro muito 
velho se apaixona por um jovem trapaceiro. Incentivada por ele, pega todo o 
dinheiro do marido e foge com o rapaz, mas é abandonada por ele, sem roupas e 
sem dinheiro, na margem de um rio. Mulheres velhas e fogosas (mesmo as que não 
tenham roubado ninguém) parecem não ter direito a um final feliz.  
O incômodo provocado por uma velha sexualizada tem raízes amplas e 
pode ser constatado em narrativas deixadas por colonizadores e religiosos acerca 
das sociedades indígenas do litoral brasileiro nos séculos XVI e XVII. Alguns desses 
textos, compilados e analisados por Raminelli (2013), expressam opiniões como a 
do sertanista Gabriel Soares de Souza31, para quem a sexualidade indígena era um 
desvio. Para ele, as velhas tupinambás eram um elemento pervertedor, pois 
introduziam os jovens no pecado e lhes ensinavam os prazeres do sexo. Quando 
perdiam o vigor físico e a juventude, deixavam de ser procuradas pelos homens e 
investiam sobre os meninos para satisfazer seus desejos. Souza conta que as 
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velhas se aproximavam dos garotos com mimos e regalos e ensinavam a fazer o 
que eles não sabiam (RAMINELLI, 2013, p. 27). 
Ele compara o apetite sexual das velhas ao desejo de comer carne humana 
e deliciar-se na vingança com o inimigo (os tupinambás eram canibais). “A imagem 
da velha canibal, nesse sentido, reunia em si os piores atributos de Eva” 
(RAMINELLI, 2013, p. 27). 
Tal descrição suscita a imagem de uma velha devoradora (no sentido literal) 
e evoca a figura da velha bruxa devoradora de crianças, do conto João e Maria, que 
analisaremos mais adiante. 
É curioso (e triste) observar que as críticas mais mordazes são direcionadas 
às mulheres velhas, e predominantemente abominando sua aparência e 
comportamento. Homens velhos são menos citados quando o assunto é aparência, 
sexo e sexualidade. Parece que o discurso da biologia é usado contra a mulher: 
depois da menopausa, a fêmea perde sua condição de reprodução, o que não 
ocorre com o homem. 
 
No conto A duração da vida, dos Irmãos Grimm, a imagem que se tem da 
velhice também é negativa e remete ao ridículo. A narrativa veicula a ideia de que 
existe um tempo de vida suficiente para toda a criação: 30 anos. Aqui se vê o eco de 
vozes vindas da Grécia Clássica, em que a expectativa de vida era de 30 anos. 
Os animais apresentados no conto (asno, cão e macaco) não foram 
escolhidos ao acaso. Eles intensificam e reforçam o efeito do grotesco associado ao 
envelhecimento. 
Estima-se que o asno tenha sido domesticado cerca de 5 mil anos antes de 
Cristo e, devido à sua força e robustez, vem sendo utilizado, desde então, como 
animal de carga, transporte e tração. 
A associação entre esse animal e a baixa inteligência é atribuída a uma 
lenda grega, na qual o rei Midas contradiz o deus Apolo e é castigado, recebendo 
orelhas de asno (ou burro). Se o conto utilizasse outro animal, como o cavalo ou o 
boi, por exemplo, o efeito não seria tão impactante. Cavalo e boi gozam de certo 
prestígio na vida humana e têm maior valor comercial. Já os asininos, apesar da 
utilidade e da força, são considerados animais de segunda categoria e forçados a 
suportar trabalhos superiores à sua capacidade. Da mesma forma, o homem, depois 
dos 30 anos (o conto se refere ao período entre 30 e 48 anos) carrega o peso de 
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suas escolhas e trabalha para os outros sem receber reconhecimento, como um 
“burro de carga”, denotando, assim, estupidez em desejar viver mais do que o 
previsto.  
O cão representa o período entre 49 e 60 anos, no qual ocorre perda de 
força, recolhimento, acabrunhamento. É o período em que o homem se encolhe, 
resmunga, perde os dentes, fica sem forças. É como um cão velho, abandonado e 
sem utilidade. 
De 61 a 70 anos, o homem fica fraco, perde a memória e a inteligência 
(torna-se senil). Perde, acima de tudo, a dignidade, tornando-se a chacota dos 
jovens – os que têm até 30 anos. 
Esse conto mescla fantasia e realidade e remete à sátira menipeia, que, 
segundo Frye (1973), “lida menos com pessoas, como pessoas, do que com atitudes 
espirituais” e oferece “uma visão do mundo nos termos de uma simples configuração 
intelectual”. (FRYE, 1973, p. 304). 
É um conto de crítica, cujo tom satírico mascara a melancolia do 
envelhecimento, reforça a ideia da velhice como algo ridículo e veicula a opinião de 
que existe um prazo de validade para as pessoas. Vencido esse prazo, vai-se 
perdendo a humanidade e assumindo características animalescas. Envelhecer é 
embrutecer-se, enfraquecer, perder a serventia. Essa ideia incômoda, que pode até 
fazer alguns rirem, faz com que jovens e velhos se perguntem se vale a pena viver 
tanto e vejam o envelhecimento como um processo ridículo e infeliz, que deve ser 
evitado, escondido, postergado. 
Essa divisão de idades que norteia o conto faz referência às idades da vida, 
que veremos a seguir. 
 
3.1.1 As idades da vida – e da velhice 
Qual seria a idade da velhice? Beauvoir (1990, p. 9) explica que o momento 
em que começa a velhice é mal definido, variando de acordo com épocas e lugares. 
Blessmann (2003, p. 12) expõe que “o critério da idade cronológica não é suficiente,  
e nem o mais adequado, para estabelecer o início da velhice ou quando o indivíduo 
passa a ser considerado velho, pois ninguém envelhece de repente e nem da 
mesma forma”. De fato, o envelhecimento é associado a mudanças físicas, 
cognitivas e psicológicas que ocasionam outras mudanças, principalmente sociais. 
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Para o médico grego Hipócrates, a velhice teria início aos 56 anos. Ele foi o 
primeiro a comparar as etapas da vida humana às quatro estações da natureza, e a 
velhice ao inverno. (BEAUVOIR, 1990, p. 23).  
Ariès (2012, p. 4-7) elabora uma cronologia das “idades da vida” a partir de 
textos da Idade Média e comenta o livro VI de Le grand propriétaire de toutes 
choses, uma compilação de textos latinos do século XIII que retomava escritos de 
autores do Império Bizantino. Os diferentes períodos da vida eram apresentados 
como correspondentes aos planetas e divididos em infância e puerilidade, juventude 
e adolescência, velhice e senilidade. 
Há certa variação de idades entre os autores, mas, em linhas gerais, a 
infância duraria até os 7 anos e a puerilidade, até os 14 anos. A adolescência 
compreenderia o período entre 14 e 30-35 anos, a juventude iria dos 30 aos 45-50 
anos e a velhice se prolongaria até os 70 anos (ou até a morte). Para Isidro, um dos 
autores da compilação, “a velhice é assim chamada porque as pessoas velhas já 
não têm os sentidos tão bons como já tiveram, e caducam em sua velhice [...]. O 
velho está sempre tossindo, escarrando e sujando [...], até voltar a ser a cinza da 
qual foi tirado”. (ARIÈS, 2012, p. 7). A senilidade seria a última etapa da velhice, 
antecedendo a morte. 
Entre os tupinambás, existia uma divisão por “classes de idades” registrada 
pelo frei Yves d’Evreux32. Tais classes, segundo ele, seriam resquícios da ordem 
natural criada por Deus. Para o sexo feminino, existiam seis classes de idades: a 
primeira classe era a dos bebês, e nessa não havia distinção de sexo; a segunda 
classe estendia-se até o sétimo ano de vida e nela tinham início as distinções de 
sexo em relação às atitudes e comportamentos; a terceira classe ficava entre os 7 e 
15 anos, período em que as meninas aprendiam os deveres das mulheres (fiar, 
tecer, fabricar farinha, entre outros); a quarta classe reunia jovens de 15 a 25 anos, 
consideradas nessa fase “mulheres completas”. Nessa fase elas se casavam, 
cuidavam da casa e constituíam família; a quinta classe era o período no qual as 
mulheres atingiam seu mais alto vigor e ia dos 25 aos 40 anos; a sexta classe 
abrangia aquelas acima de 40 anos. (RAMINELLI, 2013, p. 20-23)  
                                                 
32
 D’EVREUX, Yves. Viagem ao Norte do Brasil. Maranhão, 1874, p. 146. 
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Relacionando a noção de tempo de vida e idade, apresentada no conto, com 
a classificação do século XIII, intui-se que o período de vida feliz e produtivo do ser 
humano terminaria na adolescência (30-35 anos). 
Fazendo uma comparação entre essas idades da vida com o ponto de vista 
oriental, mencionamos os comentários de Confúcio e a filosofia hinduísta. 
Aos 15 anos, dispus meu coração para estudar. 
Aos 30, me estabeleci. 
Aos 40, não alimentei mais perplexidades.  
Aos 50, fiquei conhecendo os mandamentos celestiais. 
Aos 60, nada do que ouvia me afetava.  
Aos 70, pude seguir os impulsos do meu coração sem ferir os limites do 
direito. (CONFÚCIO
33
, apud CHINEN, 1993, p. 59-60). 
 
Para Confúcio, a adolescência (15 anos) é tempo de aprender. Aos 30, a 
pessoa se estabelece numa carreira; interesses mundanos substituem os ideais e há 
uma preocupação maior com o desempenho no trabalho e a família. Aos 40, o ser 
humano adquire maior confiança em si mesmo. Aos 50 anos, ocorre uma mudança e 
o indivíduo se volta para a espiritualidade, transcendendo interesses pessoais e 
mundanos. Aos 60, passa a aceitar os mandamentos divinos e aos 70 torna-se uno 
com a vontade de Deus, transcendendo a si mesmo. (CHINEN, 1993, p. 60). 
Para o sábio Manu, do hinduísmo ancestral, a vida humana se divide em 
quatro fases distintas: a primeira é denominada “fase de estudante ou aprendiz”. É 
nela que ocorre o aprendizado do mundo e dos deveres sociais. A segunda fase é a 
do “chefe de família”, na qual se busca o sucesso pessoal, a estabilidade e a 
constituição de uma família. A terceira fase é quando o indivíduo já criou os filhos e 
passa a conviver com “os filhos de seus filhos”. Não tendo mais a responsabilidade 
de sustentar a família, torna-se eremita e se dedica à meditação e à ioga, unindo-se 
ao Cosmos. Na quarta fase o indivíduo está livre de todo desejo e todo sofrimento. 
(CHINEN, 1993, p. 60-61). 
As idades da vida do discurso ocidental se equiparam às fases da filosofia 
oriental, mas há uma diferença fundamental: enquanto para os ocidentais a vida 
acabaria aos 40-45 anos, para os orientais a verdadeira vida começaria nessa fase, 
                                                 
33
 WEI-MING, T. The Confucian Perception of Adulthood, in ERIKSON, E. Adulthood. New York: 
Norton, 1978. 
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quando o indivíduo se volta para a espiritualidade, livrando-se de encargos 
familiares e sociais, e entrando em contato consigo mesmo, numa 
autotranscendência libertadora. 
O pensamento oriental manifesta compreensão e aceitação do processo 
natural de envelhecimento, ao mostrar que cada fase da existência humana tem 
particularidades e funções que lhe são próprias, e que cada uma sucede à outra de 
maneira natural, no tempo que lhe é devido. Dessa forma, a velhice é uma dessas 
fases, na qual só se chega depois de se ter vivenciado as demais. 
 
Ariès comenta a impressão de que a cada época da história humana 
corresponderiam uma idade privilegiada e uma periodização particular da vida: a 
juventude seria a idade privilegiada do século XVII, a infância, do século XIX e a 
adolescência, do século XX. (ARIÈS, 2012, p. 16). 
Essas variações de um século para outro dependem das relações 
demográficas. São testemunhos da interpretação ingênua que a opinião faz 
em cada época da estrutura demográfica, mesmo quando nem sempre 
pode conhecê-la objetivamente. Assim, a ausência da adolescência ou o 
desprezo pela velhice, de um lado, ou, de outro, o desaparecimento da 
velhice, ao menos como degradação, e a introdução da adolescência, 
exprimem a reação da sociedade diante da duração da vida. (ARIÈS, 2012, 
p. 16). 
 
Essa percepção de valorização da juventude e consequente desvalorização 
da velhice é compartilhada por outros teóricos. Bobbio (1997, p. 20) diz que a 
marginalização dos velhos em uma época em que a marcha da história está cada 
vez mais acelerada é um dado impossível de ignorar. Ele comenta que em 
sociedades mais tradicionais, que evoluem lentamente, o velho reúne em si o 
patrimônio cultural da comunidade, destacando-se dos outros. Sabe, por 
experiência, o que os demais ainda não sabem e precisam aprender com ele. Nas 
sociedades evoluídas as transformações cada vez mais rápidas, tanto dos costumes 
quanto das artes, viraram de cabeça para baixo o relacionamento entre quem sabe e 
quem não sabe. Cada vez mais o velho passa a ser aquele que não sabe em 
relação aos jovens, que sabem. Observando-se esse relacionamento sob a ótica da 
sociedade científica e tecnológica, em que o novo logo fica velho, o distanciamento 
se intensifica. Bobbio ressalta que, além do envelhecimento biológico e social, vem 
ocorrendo o envelhecimento cultural, que distancia o idoso ainda mais do grupo e  
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aumenta sua marginalização. “Quanto mais firme se mantém nos pontos de 
referência do seu universo cultural, mais o velho estranha seu próprio tempo”. 
(BOBBIO, 1997, p. 22). 
O conto O avô velho e seu neto, compilado pelos Irmãos Grimm no século 
XVIII, registra, também, uma visão incômoda e negativa da velhice.  
Estruturalmente muito simples, apresenta um núcleo reduzido a quatro 
personagens planas (ou tipos), identificadas pelo parentesco: avô (homem velho), 
filho, nora e neto, e um conflito: o avô velho é apartado por conta de sua senilidade e 
limitação. O substantivo “homem” é substituído pelo adjetivo “velho”, que se torna 
substantivo ao se referir ao avô. Se, por um lado, o velho ainda vive na casa com a 
família, é separado dela, impedido de conviver com os outros e tomar parte das 
refeições à mesa. Sua mão treme, provavelmente por conta de uma doença como o 
Mal de Parkinson, que o faz derrubar utensílios e comida. Dão-lhe uma porção 
mínima de alimento, o suficiente, apenas, para que não morra de fome. (Essa parte 
do conto nos remete ao que Robert Darnton explica sobre “boca inútil”, como visto 
no capítulo 1. Numa época de escassez de alimento, os velhos improdutivos eram 
um peso, uma carga para a família.) A pouca sopa que lhe era fornecida caía pelos 
cantos da boca. A visão desse homem causava tanto nojo ao filho e à nora, que 
ambos o relegaram a um canto escondido atrás do fogão, para não terem de 
deparar com sua triste figura. É a conduta da criança que força os pais a olharem 
para o velho e enxergarem nele seu próprio futuro. O incômodo cede lugar ao 
choque, à tomada de consciência e a uma mudança de atitude. Rechaçar o velho e 
se negar a encarar a velhice não os afastaria dela. Talvez o incômodo ainda 
persistisse, mas foi superado por uma percepção de que, mesmo sem a presença 
do velho na casa, a velhice os alcançaria e produziria no seu filho as mesmas 
reações e atitudes. O que moveu os pais não foi amor nem respeito pelo velho, mas 
medo de receber o mesmo tratamento desumano no futuro. 
Diferentemente de narrativas maravilhosas em que uma ação é provocada 
por uma personagem com função bem demarcada como antagonista, aqui o 
dano/conflito é provocado por um aspecto abstrato: o envelhecimento. No entanto, 
como a velhice é um estado, uma condição contra a qual não há o que fazer, é 
preciso atribuir culpa a um referente humano, responsável por ela. Acaba-se 
elegendo o velho, que é culpado pela sua velhice e passa a ser encarado como um 
objeto incômodo, sendo rejeitado.  
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Ao reforçar a imagem do velho em estado de debilidade, potencializa-se o 
horror por ele. Dessa forma, a figura desse velho acaba sendo associada a uma 
doença e passa a representá-la, numa projeção inconsciente da ideia de que os 
velhos é que são culpados pela velhice. Apartar (ou eliminar) os velhos seria, então, 
a melhor forma de erradicar o problema, a doença. 
Elias (2001, p. 84-86) comenta que há uma marcada diferença entre a 
posição dos que envelhecem (e dos moribundos) nas sociedades industriais atuais e 
nas pré-industriais (medievais). Nas sociedades medievais, em que a maioria da 
população vivia em vilarejos e se ocupava da terra e da criação de gado, quem 
lidava com os membros que envelheciam era a família. Mesmo que o 
relacionamento fosse desarmônico, os velhos – predominantemente – permaneciam 
e morriam dentro do espaço familiar.  
Já nas sociedades industrializadas e urbanizadas, quando as pessoas 
envelhecem e ficam mais fracas, vão sendo mais e mais isoladas da sociedade, do 
círculo familiar e dos conhecidos. Há um número crescente de instituições, 
particulares e do Estado, que assumem o papel de cuidar dos idosos. Apesar de 
muitas vezes oferecerem atendimento médico e de enfermagem excelentes, essas 
instituições podem representar a ruptura dos vínculos afetivos que os indivíduos 
construíram ao longo de toda a vida. Mesmo possibilitando o estabelecimento de 
novos vínculos, estes não substituem os antigos, o que pode significar grande 
solidão para os que ali são recolhidos. 
[...] o processo de envelhecer produz uma mudança fundamental na posição 
de uma pessoa na sociedade e, portanto, em todas as suas relações com 
os outros. O poder e o status das pessoas mudam, rápida ou lentamente, 
mais cedo ou mais tarde, quando elas chegam aos sessenta, aos setenta, 
oitenta ou noventa anos. (ELIAS, 2001, p. 83). 
 
O autor não cita, mas achamos relevante lembrar a questão dos maus-tratos a 
idosos, de que temos notícia nos últimos tempos, mesmo havendo uma legislação que 
assegure os direitos a uma velhice digna.  
Voltando ao conto: o neto usa da palavra para reparar o dano causado. A senilidade 
do avô não é alterada, mas sim a forma como a família o trata.  
É claramente um conto de exemplo, moralizante, cujo objetivo é mostrar uma 
conduta desejável a ser seguida, principalmente para os que possuem pais velhos e senis. 
Uma vez que a velhice existe e atinge a todos, é preciso mudar a forma como se lida com os 
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efeitos da velhice nos seres humanos. O abandono e os maus-tratos, comuns em períodos 
de maior crise e privação, devem ter atingido níveis assombrosos a ponto de inspirar a 
necessidade desse tipo de conto, para fazer as pessoas reverem a forma de tratar os idosos. 
Outros contos moralizantes trazem personagens velhos. Destacamos O velho 
ambicioso, que mostra um protagonista velho e ativo, em que a velhice (atributo) não define 
sua ação nem é a causa do conflito. A estrutura narrativa é extremamente simples e linear, 
com apenas duas personagens planas. Um filho sai de casa em busca de trabalho e de 
condições melhores de vida. Depois de algum tempo, para de enviar dinheiro e notícias ao 
pai, que o julga morto. Anos depois, um desconhecido bate à porta desse homem pedindo 
abrigo. O velho, percebendo que o forasteiro tinha muito dinheiro, o assassina e enterra. Ao 
abrir a mala, descobre que o viajante era seu filho, que viera incógnito fazer uma surpresa. 
Cheio de remorso, o velho se entrega à polícia e morre na prisão. 
Ele é o sujeito que deseja o dinheiro (objeto) do viajante (destinador). Obtém o 
dinheiro (o desejo é satisfeito), mas um novo problema é criado: o retorno do filho acarreta 
um terrível dano (seu assassinato). Para esse novo dano não há solução. A forma 
tradicional é rompida, mas o actante sofre a consequência de seu ato: o velho criminoso se 
entrega, é preso e morre. No entanto, isso não o redime e ele se torna uma figura 
abominável. 
Os atributos principais dessa personagem são a velhice e ambição. Não há outras 
informações sobre sua aparência, mas isso não é relevante para a trama. A velhice não é a 
causa do desfecho trágico da narrativa, e sim a ganância. A imagem do velho, no entanto, 
fica associada a um aspecto negativo. 
O substantivo velho do título poderia ser substituído por homem. O que lhe confere 
negatividade é o adjetivo (ambicioso), criando no receptor uma expectativa de leitura. 
Diferentemente desse efeito é o provocado pelo uso do adjetivo amorosa no título do conto 
A velha amorosa, que cria uma expectativa romântica no receptor/leitor. 
 
3.1.2 A aversão à velhice 
Contos como A duração da vida, A velha amorosa, A velha e As três velhas, 
entre outros, revelam aversão à velhice sob diferentes ângulos, associando-a a 
aspectos desfavoráveis e indesejáveis como decadência, maldade, tristeza, doença, 
ridículo e feiura. A repulsa ao processo de envelhecimento (e a tudo o que ele 
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acarreta) é estendida aos velhos e parece justificar-se quando se associa a figura 
dos idosos a seres asquerosos ou capazes de atos abomináveis.  
Segundo a mitologia greco-romana, a velhice é uma divindade alegórica com 
a qual dificilmente alguém gostaria de se identificar: 
A Juventude, como se sabe, é confundida com Hebe, da qual tem os traços. 
Quanto à Velhice, triste divindade, é filha de Érebro
34
 e da Noite. [...] 
Representam-na sob a figura de uma mulher, coberta de uma túnica negra 
ou da cor das folhas mortas. Na mão direita, segura uma taça, e com a 
esquerda apoia-se sobre um bastão. A seu lado, coloca-se muitas vezes 
uma clepsidra quase esgotada. (COMMELIN, 1983, p. 295). 
 
O poeta latino Virgílio, ao descrever o reino dos infernos na Eneida (Livro 
VI), coloca na sua entrada o que há de mais assustador: o luto, o remorso, o 
sofrimento, as doenças, a fome e a triste velhice. Fontes (2001, p. 183), ao fazer 
uma análise sobre figurações da velhice no mundo greco-latino, é certeiro:  
O horror – creio não estar exagerando – pela velhice atravessa como um 
arrepio o mundo antigo, de Hesíodo aos latinos da decadência; ele está 
presente tanto na iconografia quanto na literatura [...]. (FONTES, 2001, p. 
185). 
 
O horror citado por Fontes pode ser percebido na escultura, por exemplo, 
por meio da negação da velhice: deuses velhos e sábios velhos eram representados 
com corpos jovens e vigorosos. O padrão grego acabou influenciando a forma de 
esculpir e de representar a silhueta humana em outras culturas, conforme explica 
Beckett (1997, p. 17): “O modo como os gregos representavam o corpo humano 
exerceu influência direta no desenvolvimento da arte romana e de toda a arte 
ocidental posterior”. 
Ao ler o que se dizia e pensava sobre a velhice e os velhos, é possível 
compreender as prováveis causas de tamanha aversão – por exemplo, nas 
observações do médico grego Hipócrates. Segundo ele, os velhos têm menos 
necessidade de comida que os jovens, sofrem de dificuldades respiratórias, catarros 
que acarretam acessos de tosse, sofrem de disúria35, de dores nas articulações, de 
doenças nos rins, vertigens, apoplexia36, caquexia37, prurido generalizado, 
                                                 
34
 O senhor das trevas. 
35
 Dificuldade para urinar. 
36
 Acidente vascular cerebral (AVC). 
37
 Perda de peso, atrofia muscular, fraqueza. 
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sonolência; frequentemente têm catarata, sua vista é fraca, ouvem mal. (BEAUVOIR, 
1990, p. 23-24).  
A impressão que temos ao ler as “justificativas para odiar a velhice” é a de 
que seus autores tinham tamanho pavor de envelhecer, e tamanha raiva de serem 
impotentes para evitar o envelhecimento, que potencializavam as características 
físicas desse processo dando-lhe um viés de malignidade. Incitavam, assim, as 
pessoas a se oporem contra a ideia de envelhecer, o que devia ser (e continua 
sendo) causa de grande sofrimento, uma vez que o ser humano não tem a 
capacidade de parar o tempo, por mais que tente. 
Cairus (2000, p. 6-7) apresenta discursos distintos sobre a velhice na épica 
grega. Um, ilustrado pela Ilíada, de Homero, exaltava a sabedoria e a autoridade 
atreladas à velhice; outro, ilustrado nos versos de Mimnermo, condenava a 
degeneração que ela trazia. 
Essa dualidade de discursos acompanha os tempos. Atualmente, ao lado da 
valorização da experiência de vida dos idosos, ocorre a negação da velhice, 
mascarada com cirurgias, produtos e tratamentos que prometem atrasar e até 
mesmo reverter o envelhecimento, na tentativa de anular os efeitos do tempo sobre 
o corpo. 
Mimnermo (séc. VII-VI a.C.) entrou para a história da literatura ocidental 
como vilipendiador da velhice. Segundo o poeta grego, era melhor morrer que ficar 
velho e nem mesmo o amor era capaz de superar os males da velhice.  
É breve como um sonho e repleta de honra a juventude; enquanto a terrível 
e disforme velhice pende repentinamente sobre nossa cabeça. Odiosa e 
também desonrada, ela torna irreconhecível o homem, e fere seus olhos e 
suas mentes ao envolvê-los. (CAIRUS, 2000, p. 7). 
 
As objeções à imagem de idosos representa uma afirmação na crença da 
eterna juventude e beleza, um dos mitos mais resistentes da cultura da aparência, 
como bem o prova a busca infatigável da “fonte de juventude”, desde sempre. Ponce 
de León a imortalizou, mas o sentimento mítico faz parte da cultura ocidental do 
presente. 
Opondo-se aos detratores da senectude, Marco Túlio Cícero, filósofo e poeta 
romano (106 a.C.–43 a.C.), escreveu um diálogo imaginário com Catão, no qual 
elencou quatro críticas (censuras) comuns feitas à velhice:  
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  I. Ela nos afasta dos negócios. 
 II. Ela nos tira as forças. 
III. Ela nos priva de todos os prazeres. 
IV. Ela nos aproxima da morte. 
E escreveu “respostas” a essas censuras, na voz de Catão: 
  I. Se a velhice afasta os idosos dos negócios, é porque há coisas mais 
importantes a fazer, enquanto é preciso deixar os jovens aprenderem a administrar 
os negócios. Além disso, os sábios conselhos que muitas vezes os jovens pedem 
aos mais velhos são quase que exclusivos da idade madura.  
 II. Se a velhice diminui as forças do corpo, fortalece as do espírito. 
III. A velhice não priva dos prazeres (do corpo). Ela liberta da dependência 
deles e faz a pessoa descobrir outros prazeres ligados ao espírito. 
IV. Todos morrerão um dia. Alguns mais cedo que outros. A velhice não é 
uma sentença de morte quando a pessoa sabe aproveitar a vida. E quem transmite 
seus ensinamentos, ideais, pensamentos, exemplos, enfim, seu espírito para os 
outros, se torna imortal. (CÍCERO, s/d, p. 42-45). 
Sêneca, filósofo romano (4 a.C.–65 d.C.) alinhado com Cícero na 
desmistificação da velhice, defendia que era preciso se preparar para ela e para a 
morte, a fim de não sermos surpreendidos por ambas. A velhice poderia ser um 
período tranquilo se as pessoas não valorizassem tanto a juventude e perseguissem 
tão desesperadamente o que se costumava associar a ela. Nisso perdiam tempo e 
energia, angustiavam-se e assim deixavam de viver. Para essas pessoas, a velhice 
representaria o que deixaram de fazer e não fariam mais. Sêneca dizia que a velhice 
afligia o espírito infantil desses “miseráveis mortais”, que chegavam a ela 
desarmados e despreparados. (SÊNECA, 2010, p. 47). 
No século II, Galeno fez uma síntese geral da medicina antiga e considerou 
a velhice como intermediária entre a doença e a saúde. Não era exatamente um 
estado patológico, mas todas as funções fisiológicas do velho ficavam reduzidas ou 
enfraquecidas. Ele recomendava que o corpo do velho fosse umidificado e aquecido, 
e dava conselhos sobre alimentação e prática de atividades físicas. 
Durante séculos, a medicina não fez outra coisa senão parafrasear Galeno. 
Autoritário, certo de sua infalibilidade, ele triunfou num momento em que se 
preferia crer a discutir [...]. Os patronos da Igreja adotaram seus pontos de 
vista, assim como os judeus e os árabes islâmicos. É por isso que, durante 
toda a Idade Média, o desenvolvimento da medicina foi quase nulo: 
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consequentemente a velhice permaneceu muito mal conhecida. 
(BEAUVOIR, 1990, p. 24-25). 
 
Beauvoir (1990, p. 25) relata que até o final do século XV todas as obras sobre a 
velhice são tratados de higiene. No século XVI, Paracelso considerava o ser humano um 
composto químico, e a velhice, uma autointoxicação. 
Relatos sobre a aversão a velhas tupinambás são apresentados por Raminelli 
(2013). O autor, citando a divisão por classes de idades elencadas pelo frei Yves d’Evreux 
(ver item 3.1.1 deste capítulo), apresenta a visão misógina e intrigante da sexta classe de 
idade – mulheres acima de 40 anos – na ótica do religioso francês (grifos do autor):  
A morte das velhas não causava comoção, pois os selvagens preferiam as 
moças. Os homens da sexta classe etária não recebiam o mesmo 
tratamento. Para eles, essa era a idade mais honrosa de todas. Eles viviam 
cercados de respeito e veneração, continuavam soldados valentes e 
capitães prudentes. O falecimento de um velho guerreiro era acompanhado 
de homenagens, sobretudo quando tombava no campo de batalha. A sua 
morte em armas tornava-o herói e enobrecia seus filhos e parentes.  
Isso não acontecia com as velhas índias que, ao invés de exibirem a 
experiência e a sabedoria da idade, expressavam por meio de seus corpos 
a degeneração moral. Elas demonstravam, de forma ostensiva, a 
degradação da idade e o resultado das transgressões da mocidade. 
(RAMINELLI, 2013, p. 24) 
 
D’Evreux apresenta os velhos como veneráveis, diz que as velhas índias são 
“feias e porcas” e compara o corpo das velhas a um “enrugado pergaminho exposto 
ao fogo” (RAMINELLI, 2013 p. 24). Para o frei, as velhas reuniam em si a decadência 
corporal e espiritual da humanidade. Dizia que entre elas o tempo não provocava o 
aprimoramento do espírito, mas sua degradação, por isso as anciãs eram 
incumbidas de preparar as beberagens que antecediam as cerimônias em que havia 
ingestão de carne humana. “As transgressões perpetradas durante a vida traduziam-
se em rugas, seios caídos e costumes abomináveis” (RAMINELLI, 2013 p. 25). 
 
3.1.2.1 Velhice e maldade 
Partindo para narrativas em que há presença de velhos perversos, entre eles 
fadas más e bruxas, analisamos João e Maria, dos Irmãos Grimm. 
João e Maria são os heróis na trama. Moram com os pais em uma cabana 
na floresta. A situação é de penúria, e a mãe das crianças convence o marido a 
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abandoná-las nas profundezas da floresta, para que sejam duas bocas a menos 
para comer (o que Robert Darnton38 chamou de “bocas inúteis”). João ouve a 
conversa e elabora uma estratégia para driblar o plano da mãe: recolhe pedrinhas e 
faz um rastro com elas, desde sua casa até o local onde é deixado com a irmã, o 
que possibilita a volta para casa. O pai se alegra com o retorno dos filhos, e a mãe 
finge contentamento. Mas a penúria continua e a mãe convence o pai a fazer uma 
segunda tentativa de abandono. Dessa vez, ela tranca a porta, para que o filho não 
consiga sair para juntar pedrinhas. João, então, deixa um rastro com migalhas de 
pão, mas elas são comidas pelos pássaros. As crianças se perdem e vão parar na 
frente de uma casa feita de pães, bolos e açúcar, e se fartam. A casa pertence a 
uma velha bruxa que aprisiona as crianças a fim de comê-las. As crianças 
conseguem matá-la, ficam com as riquezas que ela possuía, voltam para casa, 
reencontram o pai e ficam sabendo que a mãe havia morrido.  
É um conto de estrutura clássica: narrativa linear com núcleo simples e 
personagens planas desempenhando funções bem definidas.  
Os pais de João e Maria desempenham função de auxiliares. São eles que 
provocam o dano (o abandono das crianças) que deflagra a ação na narrativa; João 
e Maria são os heróis e a bruxa é antagonista. Contudo, vale ressaltar o papel da 
mãe das crianças que, apesar de não ser a antagonista, gera o dano inicial. 
Bettelheim (2012), ao fazer uma análise desse conto na perspectiva 
psicanalítica, afirma que “o conto de fadas expressa em palavras e ações as coisas 
que se passam nas mentes infantis” (BETTELHEIM, 2012, p. 223). Ele atribui à mãe 
das personagens a simbologia da fonte de toda a alimentação e, diante do não 
fornecimento do alimento (pão + amor), essa mãe “cruel” precisa ser substituída, o 
que se realiza na figura da velhinha, que deixa as crianças comerem sua casa. No 
entanto, essa boa velhinha nada tem de boa. Ela é a personificação da maldade. Ao 
mesmo tempo, é ela quem desperta as crianças para a realidade da vida, forçando-
as a deixar de ser ingênuas e amadurecer.  
João salva a si mesmo e à irmã na primeira tentativa de abandono, e Maria 
salva o irmão e a si mesma de virarem comida de bruxa. O psicanalista explica que 
o conto “sugere às crianças que, à medida que crescem, devem passar a confiar 
mais e mais nos companheiros da própria idade para ajuda e compreensão mútua”. 
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(BETTHELHEIM, 2012, p. 230). Maria é a força feminina jovem que salva e liberta, 
enquanto a mãe e a bruxa representam forças femininas adultas destrutivas. 
A mãe, bem como a viúva do conto As três velhas (ver adiante), provoca um 
dano/afastamento digno de um antagonista. Sendo uma mãe que exalta seu lado 
sombrio e escolhe a morte dos filhos, é eliminada no fim da história, assim como a 
bruxa, também representante do feminino sombrio. O pai é uma figura masculina 
passiva, aparentemente nula na ação; mas é para ele que as crianças voltam e é 
nele que buscam abrigo, uma vez que as figuras femininas foram suprimidas. Ele 
representa uma força adulta confiável (mesmo tendo concordado em abandonar os 
filhos, num primeiro momento), na qual as crianças podem se apoiar. Embora haja 
má intenção em abandonar os filhos, é justamente esse ato que desencadeia a ação 
e o amadurecimento das crianças. Sem o afastamento, não haveria 
amadurecimento. O pai e a mãe falharam como provedores, mas acabaram 
acertando (não intencionalmente) como educadores. 
 
Beauvoir (1990, p. 60) lembra que, quando a miséria é extrema, torna-se um 
fator determinante e sufoca os sentimentos. Em tempos de penúria, os membros 
mais velhos e fracos são os primeiros a serem deixados para trás, sem alimento, 
para que os demais sobrevivam. Delumeau (2009) e Darnton (2011) abordam mais 
aprofundadamente a questão da fome e do abandono de crianças, doentes e idosos 
presente em contos populares e maravilhosos, conforme vimos no capítulo 2. 
Levando-se em conta o período no qual a narrativa foi registrada e tendo em 
vista o surgimento da ideia de infância, nota-se que a escolha de crianças como 
heróis e protagonistas que superam o abandono dos pais, a perspectiva de morte, 
primeiramente por fome e depois por conta da ameaça da bruxa, empodera a 
imagem da criança (e da juventude), estabelecendo-a como uma força promissora, 
capaz de reação, que resiste ao mundo adulto e aos problemas criados por ele, 
opondo-se à velhice. João e Maria se tornam provedores e anulam os pais que 
falharam com eles. É um conto de exaltação da criança e de sua individualidade e 
da conquista da autonomia. O próprio título já indica essa valorização. Os nomes 
dos heróis (os únicos identificados por nomes próprios) dão título à narrativa. Fato 
semelhante ocorre em outros contos maravilhosos com protagonistas crianças, 
como O Pequeno Polegar (Perrault), Thumbelina (Andersen) e Chapeuzinho 
Vermelho (Grimm), entre outros. 
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Zilberman (2005, p. 13-14) comenta, a respeito de contos de magia que 
trazem no título os nomes dos protagonistas: 
a personagem principal, aquela que dá nome à narrativa (por exemplo, 
Branca de Neve, Bela Adormecida, Cinderela, João e Maria), é uma pessoa 
comum, desprovida de qualquer poder. Por essa razão, o leitor pode se 
identificar com ela, vivenciando, a seu lado, os perigos por que passa e 




João e Maria, particularmente, é um conto interessante de analisar do ponto 
de vista histórico e sociológico, pois denuncia e reflete a situação de penúria vivida 
pela população no século XVII (ver capítulo 1). Miséria, peste e fome foram 
responsáveis por uma das piores crises que atingiram a Europa nesse período, 
favorecendo o abandono de crianças, o canibalismo e crimes variados, sinalizados 
no conto. A família das crianças passa por um momento de extrema penúria, mal 
conseguindo pão para comer (praticamente o único alimento a que os pobres tinham 
acesso). A casa da bruxa era feita de pães, bolos e açúcar – o sonho de consumo 
de quem não tinha sequer meio pãozinho para o almoço. Como revela Darnton 
(2011), os contos mostram constantemente o sonho de ter comida em abundância. 
A bruxa (descrita como uma velha franzina nessa versão), apesar de ter 
pães e bolos em abundância, queria comer carne humana (uma velha devoradora 
que nos remete às velhas tupinambás e a outras velhas comedoras de gente que 
veremos mais adiante). Sua figura pode representar os burgueses que comiam 
abundantemente à custa do sacrifício da população pobre. Ela também simboliza os 
padeiros, que eram perseguidos e atacados, culpados de aumentar o preço da 
farinha e do pão, e de provocar a fome extrema da população carente. Esses 
profissionais eram constantemente ameaçados de serem queimados em seus 
próprios fornos, exatamente como aconteceu com a bruxa. O mal, personificado pela 
bruxa, incorpora os velhacos, usurpadores, exploradores, enfim, aqueles 
considerados culpados pela fome e consequente morte de centenas de pessoas. Ao 
tirar esses indivíduos do plano humano, personificando-os como uma bruxa velha, 
pode-se eliminá-los sem culpa ou remorso. 
O conto João e Maria falava de e para um público adulto esfomeado e 
revoltado que, não dando conta de manter a família, tinha nessa narrativa uma 
válvula de escape para suas angústias e dores. É, até hoje, um conto que desafia 
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conceitos de maternidade e paternidade, que penaliza os pais mais do que a 
sociedade. 
 
3.1.2.2 Velhice e inveja 
Outra figura do feminino sombrio é a velha fada má do conto A Bela 
Adormecida no bosque, de Perrault. Selecionamos a versão desse compilador, que 
difere da versão dos Grimm porque apresenta essa figura bem demarcada. Um rei e 
sua rainha, após anos de espera, finalmente têm uma filha. Para celebrar, dão um 
grande banquete e convidam todos no reino, menos uma fada velha, que julgavam 
estar morta. Além disso, não tinham talheres de ouro em número suficiente para as 
fadas. No dia da festa, cada fada do reino presenteou a princesa com um dom. 
Aquela que não havia sido convidada (a fada velha) surgiu inesperadamente e, 
bastante despeitada, lançou sobre a menina uma maldição: no dia em que 
completasse 15 anos, ela espetaria o dedo num fuso e morreria. Para sorte da 
princesa, a fada jovem não a havia presenteado com seu dom e conseguiu amenizar 
a pena. Em vez de morrer, a princesa dormiria durante cem anos. 
O rei mandou recolherem todos os fusos do reino e proibiu por decreto sua 
utilização. Mesmo assim, 15 anos depois, a princesa encontra uma boa velhinha 
fiando e acaba espetando o dedo no fuso, tombando desmaiada para só acordar 
cem anos depois. A princesa e sua corte dormem por um século. Quando a 
maldição está no fim, um príncipe consegue chegar ao palácio e se enamora da 
princesa. Ela acorda, os dois ficam juntos e têm dois filhos. Tudo parece perfeito; no 
entanto, a mãe do príncipe é uma ogra que deseja comer os netos e matar a nora, o 
que quase acontece. O príncipe consegue salvar mulher e filhos a tempo. A rainha-
mãe ogra morre. 
A presença da fada velha nesse conto é brevíssima, porém decisiva para o 
desenrolar da trama. A fada lança a maldição e sai de cena, deixando atrás de si um 
rastro de desespero, minimizado (mas não anulado) pela fada jovem. A oposição 
entre a juventude da fada boa e a velhice da fada despeitada reforça o que dizem 
Coelho (2008), Estés (2007) e Mendes (2000)40 a respeito da dualidade do espírito 
feminino e da disputa pelo poder feminino – bastante comum nos contos 
maravilhosos. 
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Esse conto apresenta dois núcleos: o primeiro se desenvolve até o despertar 
da princesa, movido pela maldição da fada; o segundo começa depois de seu 
despertar, com a entrada de uma nova antagonista, a sogra ogra, que provoca um 
novo dano. Mesmo não se fazendo alusão à idade da rainha-mãe, presume-se que 
seja madura. Nota-se, também, nessa segunda parte, a disputa feminina pelo poder. 
E a mais jovem vence, mas não sozinha. Recebe ajuda.  
A figura dessa ogra exemplifica o que Corso (2006, p. 77) informa a respeito 
do alerta que os contos apresentavam a respeito de sogras e outras mulheres 
adultas que, ao perderem a juventude, mostravam uma alma ardilosa e perigosa (ver 
capítulo 2). 
Nessa mesma linha de discurso sobre velhice feminina, localizamos o conto 
japonês A toalha mágica. 
Uma sogra inveja a beleza e juventude da nora e a trata mal, obrigando-a a 
fazer o trabalho pesado. O encontro com um monge traz um elemento mágico: uma 
toalha que acentua a beleza e bondade da jovem. A sogra se apropria da toalha por 
acreditar que ela lhe trará a juventude e a beleza perdidas, porém a magia da toalha 
ressalta sua feiura interior, fazendo-a se parecer com um cavalo, depois um macaco 
e finalmente um demônio. Apavorada, pede ajuda à nora. Ao buscar com o monge a 
cura para o problema da sogra, ela descobre que, quando uma pessoa má usa a 
toalha, adquire a aparência de um demônio. O monge explica o que fazer para 
reverter a magia. A sogra, caindo em si, se arrepende, pede perdão à jovem e se 
torna uma pessoa melhor. 
Esse conto apresenta a já conhecida disputa entre a mulher mais velha e a 
mais jovem, um dos principais arquétipos do mundo feminino, com a diferença de 
que a sogra reconhece a própria perversidade e se transforma em alguém melhor, o 
que não é comum nos contos ocidentais. 
É um conto com um final feliz por conta de uma conciliação entre sogra e 
nora, que repara o dano provocado pela inveja e equilibra a dualidade feminina. 
Chinen (1993, p. 33-35) explica que crianças e jovens tendem a classificar o 
mundo em campos mutuamente excludentes, como bom e mau, certo e errado, 
branco e preto, mas a vida prática obriga os adultos a abandonarem essa forma de 
pensar dicotômica e, na meia-idade, “a maioria das pessoas passa a conhecer 
muitas tonalidades de cinza”, torna-se mais tolerante, amadurece emocionalmente. 
Ele também explica que, enquanto a mocidade precisa dominar a arte de usar 
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máscaras, os adultos precisam aprender a tirá-las, voltando-se para valores internos 
mais que para aspectos externos. 
Quando alguém, por mais invejoso que seja, consegue perceber o que o 
move e reconhece que é hora de tirar máscaras, amadurece (independentemente da 
idade) e consegue atribuir novo sentido à sua existência.  
 
3.1.2.3 Velhice e feiura 
Uma instigante bruxa velha é mostrada no conto maravilhoso russo Vasalisa. 
Popular na Rússia, Polônia, Romênia e nos países bálticos, Vasalisa carrega raízes 
arquetípicas antiquíssimas, de uma tradição oral anterior à antiguidade clássica. 
Segundo Estés (1994, p. 100), o início do conto - “Era uma vez e não era 
uma vez” - tem a função de alertar a alma do ouvinte para o fato de a história ter 
lugar no mundo entre os mundos, onde nada é o que parece ser à primeira vista. 
Vasalisa apresenta características clássicas de narrativas maravilhosas, 
como núcleo central e trama simples, número reduzido de personagens, presença 
de seres mágicos. 
O conto inicia com a morte da mãe de Vasalisa (afastamento), o que abre 
espaço para a entrada da madrasta antagonista e suas auxiliares (as filhas). A 
madrasta provoca um dano (apaga o fogo da lareira), causando uma carência (é 
preciso ir buscar fogo para a lareira). Ordena a Vasalisa que vá buscá-lo com Baba 
Yaga, ocultando da menina que se trata de uma bruxa má. A menina vai em busca 
do fogo (jornada) levando consigo uma boneca (objeto mágico) dada por sua mãe 
antes de morrer. Graças a essa boneca, Vasalisa sobrevive à estada na casa da 
bruxa. Para entregar o fogo, Yaga dá tarefas pesadas e extremamente difíceis à 
menina, que são executadas pela boneca, e faz perguntas cujas respostas, se 
fossem erradas, poderiam implicar na morte da jovem (primeira função do doador, 
tarefa difícil). Com a ajuda da boneca, as respostas correspondem à expectativa de 
Yaga, poupando, assim, a vida de Vasalisa. Finalmente, Yaga entrega o fogo à 
menina, que retorna para casa (regresso) auxiliada pela boneca (deslocamento). O 
fogo é recolocado em seu lugar (o dano é restaurado) e acaba por destruir a 
madrasta e suas filhas (vitória). 
As funções desempenhadas pelas personagens, numa análise proppiana, 
são bem demarcadas. 
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A mãe de Vasalisa e Vasalisa atuam na esfera do herói; a madrasta e suas 
filhas são as antagonistas que engendram a morte da heroína; Baba Yaga está na 
esfera do doador, oferecendo o meio mágico necessário para a menina retornar à 
casa.  
Vasalisa, a madrasta e suas filhas são personagens planas, que não se 
alteram ao longo da narrativa. Baba Yaga, no entanto, é uma personagem mais 
complexa, redonda. Se fosse plana, seria apenas “bruxa”. De fato, é apresentada 
com atributos típicos de bruxa, mas possui uma identidade mais elaborada e um 
nome. É uma bruxa velha e horrenda, considerada das mais terríveis. Espera-se de 
um ser como esse que não ajude Vasalisa e a devore, mas Yaga cumpre com o 
prometido quando a menina executa as tarefas, demonstra respeito e responde 
corretamente às perguntas. Yaga não age por bondade, mas por justeza. Von Franz 
(2002) comenta que Yaga é uma figura levemente dividida, não completamente una 
em si mesma. “Existe algo de bom escondido dentro dela [...]. Ela não é 
completamente um demônio da natureza; há um toque de humanidade em seu 
caráter demoníaco” (VON FRANZ, 2002, p. 210). Dessa forma, Yaga se torna um 
pouco humana. Diferentemente de bruxas de outros contos, ela tem palavra e não 
engana a jovem heroína. Além disso, dá orientações e fornece o instrumento de que 
a menina necessita. 
Chamam a atenção os termos empregados na descrição física de Yaga: 
cabelo sebento, queixo comprido curvado para cima, longo nariz curvado para baixo, 
unhas manchadas de marrom grossas e estriadas, compridas e recurvas (como 
garras), que associam sua imagem à de um animal. Possuía uma barbicha branca 
(como a de um bode) e verrugas. Como se não bastasse, emitia um som parecido 
com um guincho. Tal descrição remete à velhice associada à feiura, maldade e 
decrepitude, reforçando uma imagem digna de repulsa, como foi visto no capítulo 2:  
O estereótipo da bruxa incidia no perfil da velha, de feições tidas como 
desagradáveis. E é essa imagem que, predominantemente, permanecerá 
no imaginário ocidental nos séculos seguintes, inclusive na literatura.  
(CALADO, 2005, p. 70). 
 
Entretanto, essa bruxa velha e feia não está na esfera da antagonista. É a 
madrasta que, apesar da beleza, deseja a morte de Vasalisa e lhe prepara uma 
armadilha, junto com as filhas. O trio aparenta normalidade, mas é sutilmente 
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comparado a animais, ao emitir um guincho – como o dos “animais que vivem na 
escuridão”. 
Baba Yaga é a doadora – responsável pelo fornecimento do fogo à jovem, 
possibilitando seu retorno para o lar e a aniquilação do trio de malfeitoras. Ao fim da 
leitura, a velha bruxa não parece ser tão má quanto se presumia no início do conto. 
Levi-Strauss (2010, p. 205) afirmou que personagens e atributos mudam, 
mas não as ações e as funções. Muitas vezes, cria-se a ideia de que toda bruxa 
(atributo) é uma antagonista (função). Baba Yaga é uma personagem cujos atributos 
influenciam a forma como será lida e podem criar uma expectativa quanto à sua 
função. É uma bruxa velha, feia e má, atributos comuns a antagonistas, mas sua 
função não é a de antagonista, como se pensa inicialmente. Ao se fazer uma análise 
da função dessa personagem, percebe-se que os atributos associados a ela criam 
uma expectativa que não se concretiza. Para surpresa de alguns leitores, constata-
se que nem toda bruxa feia e velha é antagonista e que nem todo doador é bom. 
É interessante observar que, em contos populares e maravilhosos, 
notadamente os que apresentam personagens velhas em aspecto negativo, como 
bruxas, por exemplo, é possível perceber que certos atributos muitas vezes se 
confundem com a própria essência das personagens. Propp informa que há três 
rubricas fundamentais no estudo dos atributos das personagens: aparência e 
nomenclatura, particularidades da entrada em cena e habitat. (PROPP, 2010, p. 86).  
Dessa forma, uma bruxa velha passa a ser simplesmente nomeada como 
bruxa, incorporando à sua caracterização o aspecto relacionado à idade. Ou seja, 
bruxa e velha se tornam sinônimos. A mesma coisa ocorre com a caracterização da 
personagem quando o atributo se relaciona à aparência: por exemplo, velha(o) = 
feia(o). No caso de personagens velhas, aparência e nomenclatura se confundem e 
os atributos mais comuns associados a elas são feiura e maldade.  
Do ponto de vista psicanalítico, como explica Estés (1994), a velha Yaga é 
assustadora, pois ela simboliza o poder de aniquilamento e de força de vida ao 
mesmo tempo. É ela que ensina Vasalisa a ser menos ingênua e a reconhecer a 
maldade e o perigo, a encarar o medo e o inesperado. É ela quem entrega à menina 
o fogo (símbolo de luz, conhecimento, calor e vida). 
Esse conto também aponta para a questão da superalimentação da nobreza 
e burguesia, simbolizados por Yaga, e da escassez de alimento para os 
camponeses, representados por Vasalisa, que comia as migalhas deixadas pela 
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bruxa. Tanto Baba Yaga quanto a velha bruxa de João e Maria representam a 
velhice que consome o que deveria ser da juventude. 
 
No conto maravilhoso As três velhas, de Câmara Cascudo, que tem uma 
trama similar à narrativa dos Irmãos Grimm intitulada As três fiandeiras, a velhice 
associada à feiura adquire um aspecto dissociado da maldade, mas nem por isso 
menos indesejável. 
A narrativa reflete a valorização da beleza associada à juventude, opondo a 
ela a figura grotesca das velhas, descritas como “feias como o pecado mortal”. Uma 
era corcunda, outra tinha a boca torta e a terceira, os dedos finos e compridos como 
patas de aranha. 
Uma viúva tinha uma filha linda e religiosa, a quem desejava ver casada com 
um homem rico. Para isso, criou uma mentira: disse que a filha era a melhor 
fiandeira do mundo e que fiaria grande quantidade de linho em uma única noite. 
Dessa forma, criou um problema para a filha, que não era capaz de realizar tal feito. 
A moça recebe a ajuda de três velhas, uma a cada noite, que ela conhecia da missa 
das almas. Essas mulheres executam a tarefa de fiar o linho e pedem algo simples 
em troca: que a moça as convide para o casamento e as chame de tias por três 
vezes. 
Como era esperado, a moça se casa com o homem rico e cumpre a 
promessa feita às velhas. Além de obter ajuda para dissimular sua inaptidão com 
rocas e fusos para o futuro marido, ela ainda recebe uma assistência extra, que a 
libera de ter de fiar linho para o resto de seus dias (o que de fato não conseguiria 
sem o auxílio permanente das velhas): ao saber das três senhoras que a causa de 
sua feiura havia sido o trabalho constante de fiar tecido, o marido percebe que a 
bela esposa poderia vir a ter a mesma aparência delas e ordena que a jovem nunca 
mais fie nada, liberando-a assim de uma vida de trabalho árduo. 
O conto apresenta personagens planas que desempenham funções bem 
delimitadas. A mãe, apesar de não ser uma antagonista, acaba se posicionando na 
esfera do antagonista, uma vez que é ela quem coloca a filha em situação difícil, 
deflagrando um dano que inicia a trama da narrativa, quando exige da jovem o 
cumprimento de uma tarefa difícil. Essa mãe, na verdade, exerce uma função 
auxiliar na trama. 
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A heroína, apesar de pobre, atua como uma “princesa” passiva, a típica 
jovem fadada a um destino triste, que espera a ajuda de alguém para realizar uma 
prova e obter um casamento. O socorro vem com as velhas e, na sequência, o 
casamento. 
A função que essas três velhas desempenham no conto – a de doadoras – 
remete à força primordial da Grande Mãe de que fala Estés (2007), citada no 
capítulo 241:  
As três velhas provedoras são detentoras da informação e do saber fazer, e 
auxiliam a moça a mudar o seu destino. Propp explica que doadores ou provedores 
são pessoas mais velhas que proveem o herói de instrumentos capazes de mudar o 
percurso da narrativa. É exatamente isso que essas velhas fazem. Seus atributos 
físicos se coadunam com as descrições de bruxas, por conta de sua feiura extrema, 
mas elas não se comportam como tais. Não são más. O que pedem em troca do 
auxílio que prestam é respeito e reconhecimento. Há que se fazer um parêntese 
aqui. Baba Yaga é uma bruxa velha e feia que também quer ser tratada com 
respeito. Parece haver uma mensagem de alerta nessas histórias: “Nem todas as 
velhas feias são bruxas más. Se forem tratadas de maneira respeitosa, elas não 
agirão de forma maldosa. Portanto, jovens, respeitem as velhas feias”. 
É graças às três senhoras que a heroína engana as pessoas e o futuro 
marido. Nesse aspecto, vale lembrar que a jovem não age tão virtuosamente quanto 
se espera de uma heroína tão bela (a beleza é majoritariamente associada à virtude 
e bondade). Ela mente e engana os outros, mas isso é relevado, pois ela não causa 
dolo a ninguém para obter o casamento. Além disso, sua beleza, juventude e amor 
compensarão o marido enganado. Entra aqui a questão da beleza feminina nos 
contos, apontada por Mendes (2000, p. 130): ela parece ser o maior dos atributos de 
princesas e camponesas, um estigma da feminilidade, sem a qual elas não seriam 
consideradas femininas nem conquistariam os príncipes. Ao perder a beleza a 
mulher perde a feminilidade e a capacidade de despertar o amor. Um fator que 
gostaríamos de destacar é o do envelhecimento – e consequente perda da beleza – 
relacionado ao excesso de trabalho, que enfeia e destrói. A moça é bela porque 
nunca trabalhou. Sua beleza, portanto, não foi desgastada. Já as velhas denunciam 
o poder de destruição de anos na labuta. Quando toma consciência disso, o marido 
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decide manter a esposa jovem e bela, afastando-a do trabalho. Enquanto as velhas 
são provedoras e fazedoras, a moça é socialmente improdutiva. Se o aspecto físico 
das velhas induz a vê-las como bruxas, sua função mostra que não o são e que 
possuem mais valor que a jovem. 
 
3.1.2.4 Velhice, tristeza e solidão 
No conto africano A viúva velha, tristeza e solidão são o foco. Uma viúva 
recebe do espírito da montanha quatro filhos; na verdade, cabaças encantadas 
transformadas em crianças. Mas ela não age corretamente com os filhos e o 
encanto se quebra. A viúva, então, passa o resto de seus dias embalando as 
cabaças como se fossem crianças e vive na mais absoluta infelicidade e solidão. 
A estrutura desse conto não difere da dos contos populares europeus. Há 
um núcleo central muito simples, a narrativa é linear e as personagens são planas.  
Com a perda do marido, cria-se um dano: a solidão. A viúva recebe os 
quatro filhos por um meio mágico. Quando ela os perde, ressurge o dano, 
potencializado pelo arrependimento. A própria protagonista acaba provocando um 
novo dano. 
Esse conto possibilita refletir sobre a ideia generalizada de que, na cultura 
africana, os velhos são sempre sábios e valorizados. Mais que isso: nos faz olhar 
para a cultura africana de forma plural. Há muitas e diversas culturas no continente 
africano, e cada uma tem valores e padrões distintos.  
O conto A viúva velha reforça a importância que o povo chaga, 
tradicionalmente agrícola, atribui à família e à geração de filhos, a uma 
descendência que cuide de seu grupo e garanta a sobrevivência dos indivíduos mais 
velhos e da comunidade como um todo. Estudiosos de culturas africanas, Frobenius 
e Fox (2005) explicam que povos que dependem da agricultura (como os chaga) 
estão literalmente enraizados no chão e seus pensamentos não vão além de sua 
casa, sua aldeia e seu vale. Muitos contos de origem africana refletem a 
necessidade de se viver da terra e para a terra, com núcleos familiares estruturados 
e numerosos para o trabalho nas lavouras, de modo a prover o grupo e garantir sua 
continuidade. 
Joseph Mbele afirma que na literatura africana os idosos são mostrados 
como guardiões e fonte de sabedoria coletiva da sociedade; no entanto, o folclore 
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africano traz muitas outras perspectivas. Os antigos sabiam que nem todos os 
idosos cabem num só padrão. Nos contos folclóricos, por exemplo, são 
apresentados idosos de diferentes tipos: os sábios e responsáveis e os que não são 
sábios nem responsáveis. O status dos velhos foi erodido pela urbanização e pela 
divulgação de valores ocidentais. (MBELE42, 2004, apud TODARO, 2009, p. 48). 
Na cultura africana, é importante gerar vida e saber mantê-la. Se uma 
mulher não tem filhos, deve ajudar a criar os filhos de outras mulheres. Quando não 
segue esse padrão, fica apartada do grupo. A viúva velha representa a mulher que, 
apesar da idade, não aprendeu a viver e a conviver. Não gerou vida, anulou sua 
feminilidade, sua maternidade e não sabe o que fazer com os filhos que recebeu 
para cuidar, por isso os perdeu. E assim perdeu também a chance de reintegração e 
inserção na vida de um grupo social. É o retrato da mulher árida como o deserto, 
infértil, amarga, fadada à solidão. 
 
3.1.2.5 Velhice e imaturidade 
A maturidade independe da idade. Postman (2011, p. 113), afirma que a 
idade adulta, modernamente, está associada a características geradas e ampliadas 
por uma cultura letrada, como a capacidade de autocontrole, a tolerância para com o 
adiamento da satisfação, “uma refinada capacidade de pensar conceitualmente e em 
sequência, uma preocupação com a continuidade histórica e com o futuro, uma alta 
valorização da razão e da ordem hierárquica”. (POSTMAN 2011, p. 113), 
O conto Quem tudo quer, tudo perde ilustra um casal de idosos que 
aparentemente não amadureceu com a idade. Eles recebem como graça o 
atendimento de três desejos. A mulher, com fome, deseja uma roda de linguiças; o 
marido, enfurecido pelo pedido tolo, deseja que as linguiças grudem em seu nariz, o 
que de fato acontece. O terceiro desejo acaba sendo utilizado para livrar a mulher da 
praga. Charles Perrault escreveu uma versão desse conto intitulado Os desejos 
ridículos. Na versão francesa não se trata de um casal de velhos. A mulher é 
descrita como bela, o homem é o único que tem o poder de fazer os desejos e é sua 
falta de bom senso que faz o casal desperdiçar os pedidos de forma tola. 
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O que se vê no conto de Câmara Cascudo é um casal de idosos que, em retribuição 
à sua bondade e generosidade, recebem um meio mágico que poderia resolver 
definitivamente sua condição de pobreza. Mas não há maturidade e sabedoria nesse casal 
para utilizar adequadamente a graça recebida. O que poderia ser uma bênção se transforma 
em uma briga infantil e um problema. Apesar de idosos, eles se comportam de maneira 
pueril, conduta que nos remete ao conceito de adulto-criança, de Neil Postman: “O adulto-
criança pode ser definido como um adulto cujas potencialidades intelectuais e emocionais 
não se realizaram e, sobretudo, não são significativamente diferentes daquelas associadas 
às crianças.” (POSTMAN, 2011, p. 113). Ele comenta que adultos assim sempre existiram; 
no entanto, na Idade Média, era uma condição normal devido em grande parte à falta de 
alfabetização e educação formal dos adultos. Outra questão que remete à Idade Média e 
pode ser detectada no conto é a da fome e do desejo de ter comida à vontade, conforme foi 
apontado pelo antropólogo Robert Darnton (ver capítulo 1). 
O emprego do diminutivo na fala da esposa, ao pedir socorro: “Acuda-me maridinho 
de minh’alma! Acuda-me, maridinho!”, no lugar de demarcar afeto, pode indicar ironia e 
infantilização.  
Não se trata de uma infantilização por doença – fruto da deterioração progressiva do 
cérebro e que culmina em senilidade –, mas de uma regressão emocional. Os psicanalistas 
têm observado que algumas pessoas, na velhice, retornam aos primeiros e imaturos níveis 
emocionais (CHINEN, 1993, p. 127). Um adulto maduro adota formas simples de raciocinar e 
solucionar problemas imediatos e, quando volta ao passado, não é para regredir, mas para 
iluminar toda a sua vida (CHINEN, 1993, p. 130). Os velhos do conto são o oposto disso. 
Casais de velhos que vivem em desarmonia não são raros, tanto na ficção quanto 
na realidade. São rabugentos um com o outro, vivem às turras, como crianças; não há 
indícios de amor e sintonia na relação, e sim um dever moral ou religioso de cuidar um do 
outro na velhice. Por medo da solidão, aturam-se e acostumam-se a viver discutindo por 
qualquer besteira. Viver com tais parceiros é um fardo, mas mesmo assim é preferível à 
solidão. 
 
3.1.2.6 Velhice, perversidade e ambição 
Von Franz (2002) explica que o mal é apresentado de diversas formas em 
contos de fadas (para nós, contos maravilhosos). Nos contos, comportamentos 
maus em pessoas podem ser explicados por uma série de fatores, como solidão, 
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maus-tratos, pobreza, álcool, possessão por maus espíritos. Mas comportamentos 
anormalmente maus e sem uma causa conhecida comumente são atribuídos a seres 
não humanos, como monstros e dragões, e a seres mágicos, como bruxas e magos, 
que agem além das fronteiras da humanidade. 
Uma narrativa que ilustra muito bem a maldade e também rompe com a 
opinião generalizada de que os contos de origem africana retratam sempre a velhice 
boa e sábia é A velha, do povo hauçá. É uma personagem complexa, “redonda”, 
mostrada em toda a sua crueza e primitivismo. Esse conto não sofreu nenhum tipo 
de polimento para suavizar a violência que mostra. Algumas passagens podem 
chocar os leitores contemporâneos; da mesma forma que os contos tradicionais 
originais, registrados pelos irmãos Grimm, chocaram pessoas na época em que 
foram publicados. A estrutura apresenta praticamente todas as características dos 
contos tradicionais e maravilhosos, apesar de ser nomeada como lenda. Apresenta 
uma velha “pior que o demônio”, que explora e engana um macafo (homem cego), 
vende seus pertences, mata seus animais, rouba-lhe o dinheiro, vende sua noiva, 
sem que se compreenda o porquê de suas ações. Desmascarada, a velha é 
amarrada, espancada, chutada, estrangulada, até vomitar sangue e defecar de 
medo e dor. O cego queima sua casa, manda raspar sua cabeça e ali prende um aro 
de ferro com uma pedra, que ela carrega durante sete meses. Terminado o período 
de expiação, a velha é libertada. Volta para buscar todo o dinheiro que havia 
roubado do cego, encontra o demônio e o desafia para ver qual dos dois é mais 
terrível. Usando de ardis e intrigas, o demônio consegue semear a discórdia e a ira 
na cidade, dando origem a uma grande briga, que resulta na morte de mais de uma 
centena de pessoas. 
A velha, ainda mais ardilosa que o demônio, ludibria a esposa do rei e um 
príncipe de um reino vizinho: leva presentes como se fossem de um para o outro, 
fazendo-os acreditar que se amavam a distância. Ela arma um encontro dos 
enamorados em sua casa e vai avisar o rei. O príncipe é morto por um soldado e 
tem início uma batalha entre os dois reinos. A velha sai pelas ruas da cidade 
atiçando a ira e a cobiça de ladrões e assassinos. Uma guerra sangrenta acontece. 
Casas são queimadas, mulheres e crianças são atacadas e massacradas, enquanto 
os homens lutam para defender a cidade. Todos os habitantes das duas cidades 
morrem. Há milhares de cadáveres espalhados pelo chão.  
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A velha fica tão feliz que se põe a dançar. Quando o demônio chega e vê o 
que ela havia provocado, fica com medo e foge. A personagem consegue ser mais 
perversa que o próprio diabo.  
A velha hauçá é mais abominável que o velho que matou o filho por causa 
de sua ambição. Ela não age motivada apenas pelo dinheiro; quer ter o controle 
sobre a vida e a morte. Provoca um massacre por puro prazer, para mostrar que é 
superior ao diabo no que tange à capacidade de destruir. Não mostra nenhum 
arrependimento, nenhuma compaixão. Parece ser incapaz de amar. É inteligente e 
sagaz, mas essas qualidades não a tornaram uma pessoa melhor.  
Existe um código de ética coletivo que dita regras de convívio nos grupos 
sociais. Von Franz (2002, p. 150) esclarece que existem duas coisas que regulam o 
comportamento humano: esse código ético coletivo (ou superego freudiano) e a 
reação moral pessoal do indivíduo. Quando a reação moral da pessoa está em 
consonância com o código do grupo, soa como uma voz da consciência, guiando as 
atitudes do indivíduo. Há vezes em que essa voz interna não segue o código do 
grupo e pode compelir as pessoas a atitudes chocantes. Esse parece ser o caso da 
velha dessa lenda. Seu comportamento é amoral para os padrões éticos 
consagrados como aceitáveis. Ela parece ser a maldade em estado puro. Nada se 
sabe de sua infância ou juventude que possa explicar a causa de tanta crueldade. 
Ela simplesmente é uma velha má. 
Interessante lembrar a fala do macafo ao descobrir os atos sórdidos da 
velha: “Com o roubo de uma galinha começa a maldade da velhice, e com a morte 
de muitos homens ela acaba, se Alá não tomar nenhuma providência para impedir 
seu progresso”. O cego antecipou as novas maldades da anciã, fez-se justiceiro e 
aplicou um violento corretivo na velha, acreditando que impediria males futuros. 
No entanto, o comportamento da mulher revela que punições não resultam 
em transformação. Ela age de forma considerada desumana (típica de seres não 
humanos, como as bruxas), demonstrando total incapacidade de reconhecer a 
perversidade de seus atos e de se arrepender; portanto, nada aprende com os 
castigos e as surras. É uma personagem intrigante e instigante, bastante complexa, 
que provoca a ação na narrativa. 
Frobenius e Fox (2005, p. 34) explicam que esse conto é um “panegírico 
feérico da destruição africana”. A velha seria uma representação da colonização e 
de seus estragos. De fato, os atos da velha nada ficam a dever aos massacres 
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impetrados pelos colonizadores do “velho mundo”. De qualquer forma, a imagem de 
velhice feminina, entre os hauçá, não é nada animadora e se distancia da visão de 
sabedoria atribuída aos velhos, aproximando-se da das velhas bruxas europeias. 
Dizem os hauçá que as velhas são espertas para comprar no mercado, mas 
uma influência maligna em casa. Ou são secas, e aí sua pele parece couro 
e seu coração é de pedra, ou, o que é igualmente desagradável, incham até 
perder toda semelhança com um ser humano. Seja qual for o caso, sua 
gordura cheira mal e sua cabeça é cheia de veneno. Seus cabelos são 
brancos, duros e secos. Não dá para trançá-los – o máximo que se 
consegue é torcê-los numa corda que mais parece de arame, com a qual a 
pessoa se pode enforcar. Os seios pendem longos e vazios desde que os 
filhos sugaram tudo de bom que eles tinham. E, em relação à perversidade, 
nem o próprio demônio consegue superá-las. (FROBENIUS; FOX, 2005, p. 
34). 
 
A mulher só tem serventia enquanto pode procriar e alimentar as crias. 
Quando envelhece e “seca”, não é mais útil. Transforma-se em um estorvo. 
Num plano mítico, as sociedades primitivas temem o desgaste da natureza e 
das instituições. Sua defesa é conservar o que existe, reanimando-o ritualmente sem 
cessar. 
A passagem do tempo acarreta desgaste e enfraquecimento; esta 
convicção se manifesta nos mitos e nos ritos de regeneração que 
representam um papel tão importante em todas as sociedades de repetição: 
os antigos, os primitivos e mesmo as sociedades rurais mais avançadas; o 
que as caracteriza é que nelas a técnica não avança: a passagem do tempo 
não é concebida como prenúncio de um futuro, mas como o distanciamento 
da juventude; trata-se de reencontrar essa juventude. (BEAUVOIR, 1990, p. 
53). 
 
Saindo do plano mítico, o problema é diferente quando a comunidade lida 
com indivíduos de carne e osso, com os quais deve estabelecer relações reais. 
Considerada detestável, a velhice é expulsa, mas quando o velho não expressa o 
envelhecimento do grupo, não há razão para suprimi-lo. O idoso já tem um pé no 
mundo dos mortos e isso lhe destina o papel de interceptor entre a terra e o além,  
conferindo-lhe também poderes temíveis (função ritualística). Seu estatuto se 
estabelecerá de acordo com as circunstâncias. Tornado improdutivo pela idade, ele 
representa uma carga. Por outro lado, o homem idoso adquire qualificações ao 
longo dos anos que podem torná-lo muito útil. (BEAUVOIR, 1990, p. 55-56). “Muitas 
sociedades respeitam as pessoas idosas enquanto estão lúcidas e robustas, mas 
livram-se delas quando se tornam decrépitas e senis.” (BEAUVOIR, 1990, p. 66).  
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3.2 A VELHICE ASSOCIADA A SABEDORIA, ESPIRITUALIDADE, PACIÊNCIA, 
CORAGEM, HEROÍSMO, AMOR, INTELIGÊNCIA E ESPERTEZA 
 
Os contos analisados e citados neste item aparecem listados a seguir e 
podem ser encontrados integralmente nos Anexos. 
O baú das histórias, conto africano 
O matador de dragões, conto da Normandia 
O pescador e o gênio, conto árabe 
O velho alquimista, conto de Burma 
O velho que perdeu sua verruga, conto japonês 
Um casal de velhos, lenda siciliana 
 
Diz a tradição que a sabedoria é uma virtude que vem com a idade. Textos 
sagrados de diferentes religiões trazem passagens que enaltecem a velhice, 
associando-a a sabedoria, prudência e honra, e recomendando que os velhos sejam 
tratados com respeito.  
A aura de sabedoria associada aos velhos já era citada na antiguidade 
clássica. Cairus (2000, p. 6) discorre sobre uma passagem da Ilíada na qual o velho 
Príamo usa o dom da palavra para convencer Aquiles a lhe entregar o cadáver de 
seu filho, Heitor. Segundo Cairus, naquele contexto, um velho era alguém que já 
deveria ter morrido em combate e, por isso, sua existência deveria ser justificada e 
sustentada pela palavra. A sabedoria seria uma compensação à senectude. 
Em sociedades primitivas, a velhice tende a ser exaltada miticamente e 
existe muita distância entre os mitos criados por uma coletividade e seus reais 
costumes. (BEAUVOIR, 1990, p. 57). Enquanto lendas e narrativas populares de 
determinados grupos podem apresentar velhos como seres sábios, poderosos 
detentores de magia, na realidade os idosos desse mesmo grupo podem ser 
menosprezados e apartados.  
Uma sociedade que encara a velhice de forma negativa ignora o velho e 
mascara sua condição, atribuindo a ele “poderes especiais”. O velho sábio e 
bondoso vive para servir e ajudar. Dessa forma, tem direito a viver entre os jovens, 
pois irá transmitir seus conhecimentos.  
Segundo Beauvoir (1990), a comunidade humana primitiva tem necessidade 
de um saber que só a tradição oral pode transmitir. O idoso é respeitado se, graças 
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à sua memória, é depositário da ciência e conserva a lembrança do passado. Nesse 
caso, a consideração afasta o modelo de velhice ridícula e má.  
Chinen (1993, p. 40-41) revela que, com a experiência, as pessoas maduras 
tendem a se voltar mais para o entendimento da natureza humana do que para 
novos inventos, confiando mais na psicologia que na tecnologia. Enquanto a 
mocidade procura resolver problemas por meio de objetos, a maturidade procura 
formas práticas de evitar problemas, como pode ser observado no conto O velho 
alquimista. 
A narrativa possui um núcleo simples, é linear, breve e apresenta 
personagens planas. O alquimista é ao mesmo tempo sujeito e força adjuvante. É 
sujeito enquanto deseja ajudar a filha e o genro. É adjuvante ao utilizar sua 
sabedoria para engendrar um plano sem se indispor com o genro. O genro é o 
destinatário, que se beneficia (mesmo sem o saber) da sabedoria do sogro. A 
sabedoria do alquimista o faz se antecipar a um possível opositor: o orgulho ferido 
do genro. Dessa forma, ele concebe uma estratégia que evita essa oposição e 
ganha a simpatia do genro, possibilitando a realização bem-sucedida do plano. 
Numa análise de linha proppiana, a função desempenhada pelo alquimista 
equivaleria à de um doador, que dá uma informação ao jovem, possibil itando uma 
mudança em sua trajetória. Mais que isso, é graças ao velho que o jovem 
amadurece e toma consciência da realidade da vida. O alquimista não diz ao jovem 
que abandone seu sonho. Ele o incentiva a realizá-lo, emprestando dinheiro e 
dando-lhe uma orientação bem prática, cujos desdobramentos ele conhece, mas 
oculta do rapaz. Sua ação é indireta. Ao omitir sua real intenção, revelando-a no final 
da história, faz com que o genro veja os resultados concretos do engenhoso plano 
antes de se dar conta da manipulação do sogro. O jovem, inicialmente chocado, 
compreende, então, o alcance da sabedoria do ancião e o bem que ele 
proporcionou. 
Há uma distinção entre a mentira criada pelo alquimista e as mentiras 
urdidas por antagonistas mal-intencionados nos contos: “Sem dúvida, a mentira é 
uma habilidade de ‘patifes talentosos’. O que distingue o velho alquimista de um 
patife é sua integridade”. (CHINEN, 1993, p. 39). Seus motivos são altruísticos: ele 
visa o bem-estar da filha e do genro, livrando-os de um futuro de penúria. 
Chinen (1993, p. 44) cita que a sabedoria implica conhecimento da maldade 
humana. Mais que isso: a sabedoria também envolve vencer os próprios defeitos. O 
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indivíduo que não controla os próprios impulsos é escravo deles, sendo facilmente 
enganado. Chinen também esclarece que a sabedoria, por meio da astúcia, pode 
ajudar os mais velhos a arrostar a competição dos mais jovens. “Se a idade rouba à 
pessoa o vigor físico, a agilidade e a estamina, tudo isso a sabedoria compensa com 
vantagem”. (CHINEN, 1993, p. 45). 
Empregar a inteligência e a sabedoria para evitar o mal ou confrontá-lo sem 
um embate físico revela uma outra qualidade também agregada à velhice: a astúcia, 
conforme se pode perceber em O pescador e o gênio, extraído do clássico universal 
As mil e uma noites, compilação de contos orientais de origem árabe. 
O pescador é muito pobre e mal consegue sustentar a família. Tem o 
costume de jogar a rede apenas quatro vezes por pescaria. Num dia em que a 
pesca estava fraca, fez três tentativas muito infelizes, conseguindo pegar apenas um 
asno morto, um jarro com areia e lama e cacos de vidro e louça. Na quarta tentativa, 
quando pensou ter tirado a sorte grande, ao pescar um vaso de latão, acabou 
libertando de dentro do objeto um encolerizado e poderoso ser mágico que pretendia 
matá-lo. Mas o pescador era sábio e usou de um estratagema para reverter a 
situação, prendendo o gênio novamente e salvando-se. 
É um conto maravilhoso de estrutura e núcleo narrativo simples, com 
funções definidas. O pescador é o herói passivo que sabe usar a fraqueza do 
antagonista a seu favor e, assim, se livra da morte. O gênio é antagonista e um 
doador involuntário que, ao mesmo tempo que possui o objeto mágico, é possuído 
por ele. Vive aprisionado. No modelo greimasiano, o gênio da lâmpada desempenha 
funções de objeto, opositor e destinador. O velho pescador é sujeito e destinatário 
que toma para si o objeto e o poder ao encarcerar o gênio na garrafa. 
Chinen (1993, p. 116) explica que a cólera manifestada pelo gênio 
representa a própria raiva reprimida diante do envelhecimento, que o homem se vê 
impotente para vencer. A raiva é uma força poderosa que pode dominar um 
indivíduo e destruí-lo. Bettelheim (2012, p. 44) observa que, tanto para a criança 
quanto para o adulto, a ideia de que dentro de nós possam residir forças que estão 
além de nosso controle é muito ameaçadora. O gênio representa essa força 
destrutiva, que será dominada e vencida com sabedoria e astúcia. Von Franz diz 
que esse tipo de história, assim como a de embates de pessoas santas contra 
demônios, mostra o arquétipo da tentativa de luta contra o mal através do saber, da 
inteligência e do conhecimento, ao invés da força bruta. “O conhecimento, se ligado 
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a um estado de consciência mais elevado, é talvez o maior recurso na luta contra o 
mal; dissociado da consciência torna-se apenas um truque mágico contra outro”. 
(VON FRANZ, 2002, p. 321). 
O conto tem uma sequência, em que o pescador conversa com o gênio e 
conta uma história para ele. Essa mediação entre o pescador e o gênio, para a 
psicanálise, exprime a capacidade de olhar para dentro de si mesmo, lidar com a 
raiva, encarar a velhice e aceitá-la. 
Coelho (2010, p. 16-17), ao avaliar possíveis relações entre os contos 
orientais e os valores culturais que carregam, cita os padrões que regiam a cultura 
oriental no período em que essas narrativas foram veiculadas e explica que as 
narrativas mais antigas giram em torno de certos elementos que derivam da 
violência ou nela desembocam: a vitória ou a prepotência dos fortes sobre os fracos, 
a luta pelo poder, metamorfoses contínuas, falsidade e traição das mulheres, 
ambição desmedida de riqueza e poder, astúcia dos fracos para escapar à 
prepotência dos fortes (e aqui podemos incluir os velhos), entre outros. Nesse conto, 
um velho pescador, fraco e sem poderes mágicos, engana um ser mágico e salva a 
própria vida. É a vitória da astúcia sobre o poder. 
Coelho também aborda o registro de narrativas edificantes, transmissoras de 
modelos de comportamento que difundem uma atitude de moral básica: o respeito 
pelo próximo. Dessa moral, diz a pesquisadora, “decorre um corolário de ações 
‘exemplares’ para um convívio comunitário equilibrado, aspecto que será 
sobremaneira ampliado na literatura europeia que surge no período medieval”. 
(COELHO, 2010, p. 17). 
Numa abordagem psicanalítica, Chinen lembra que nas antigas sociedades 
orientais os velhos costumavam ser fortes, robustos, trabalhavam até idade 
avançada e nada tinham de frágeis. Eram detentores de importantes conhecimentos, 
habilidades e autoridade no seio da sociedade. No entanto, a verdade histórica não 
prevalece nos contos maravilhosos, pois eles são mais figurativos que literais, 
“assim como os sonhos, que partem de ocorrências da vida real apenas para somar-
lhes importantes significados simbólicos”. (CHINEN, 1993, p. 19). Pobreza é 
privação e constitui, nos contos maravilhosos, um outro símbolo para caracterizar os 
revezes da velhice: a perda da saúde, dos entes queridos, da estabilidade 
financeira.  
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Se nas sociedades modernas a aposentadoria pode proteger os velhos 
contra a miséria, outras perdas persistem: beleza, força, agilidade mental. “Mesmo 
em culturas que veneram os velhos, e em que os adultos aumentam a idade visando 
prestígio, as mazelas da velhice são muito temidas” (CHINEN, 1993, p. 20). 
Em nosso entender, contos exemplares ocidentais que despertam a atenção 
para o respeito e a valorização dos idosos, como O avô velho e seu neto, são um 
exemplo da influência desse tipo de valor, presente nas antigas narrativas orientais, 
resgatado e ampliado em contos europeus do período medieval. 
Outro conto que apresenta aspectos positivos associados à velhice é O 
velho que perdeu a verruga. Nele há um protagonista que, ao envelhecer, viu 
crescer em sua face uma verruga muito feia (= dano). Ele tentou de várias formas se 
livrar dela, mas, como nada surtisse efeito, aprendeu a conviver com essa 
deformação. Um dia, quando foi buscar lenha, ficou preso na floresta, se escondeu 
num oco de árvore e se viu cercado por demônios. Estaria seguro enquanto se 
mantivesse quieto, mas não resistiu a um desafio lançado pelo rei dos demônios, 
que queria ver alguém que soubesse dançar. O velho adorava dançar e fazia isso 
muito bem. Saiu do esconderijo e dançou com a alma. O rei dos demônios gostou 
tanto que exigiu que ele voltasse no dia seguinte. Como garantia de que o velho 
cumpriria a promessa de retornar para dançar, tomou-lhe a verruga, fazendo, sem 
querer, um grande favor ao homem. Mas o velho não voltou. Quem acabou tomando 
seu lugar foi um vizinho, também velho e com uma feia verruga que, com inveja, foi 
até a floresta acreditando que também teria sua verruga magicamente arrancada. 
Como ele não sabia dançar, acabou irritando o rei demônio que, acreditando ser o 
mesmo velho do dia anterior, devolveu-lhe a verruga, deixando o pobre homem com 
duas verrugas. 
Chinen (1993, p. 78) explica que a verruga – um apêndice exteriormente feio 
– simboliza as máculas da velhice e a exteriorização de uma feiura interior. Não por 
acaso os seres maus dos contos, em sua maioria, são descritos como feios, 
enrugados, verruguentos, peludos, refletindo em seu exterior a perversidade interior.  
Mas o velho desse conto, apesar da verruga, não é mau. Chinen pondera 
que, ao se conformar com ela, o velho fez as pazes com seus defeitos (físicos e 
morais). Já o vizinho invejoso, justamente por não aceitar a verruga (e os próprios 
defeitos), não transcende sua vaidade. 
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Chinen (1993, p. 79) prossegue: “os contos de velhos sugerem que a tarefa 
suprema da velhice é a restauração da inocência”, ou seja: mandar às favas a 
racionalidade e a prudência, e não se importar em parecer ridículo, libertando-se de 
convenções sociais. É justamente o oposto do discurso sobre a velhice ridícula que 
vimos desde a Grécia antiga. 
Os demônios funcionam como uma força libertadora, sendo eles próprios 
representações de digressão das leis da sociedade civilizada.  
No Japão, infância e velhice são períodos da vida em que se fica isento de 
rígidas convenções sociais. (CHINEN, 1993, p. 80). A celebração dos 60 anos é uma 
data especial e o aniversariante recebe um quimono vermelho, que simboliza o 
retorno à liberdade da infância. Ao mesmo tempo, espera-se que essa pessoa seja 
sábia e espiritualmente desenvolvida. 
O velho dançarino do conto se mostra em paz com sua criança interior e usa 
seu talento sabiamente. A recompensa é livrar-se do que o incomodava. 
Harmonizado interior e exteriormente, ele tem uma velhice feliz.  
O conto tem uma estrutura simples. O velho é o herói passivo e o demônio é 
um doador que, ao tirar a verruga do dançarino, o liberta. O outro velho é um falso 
herói, punido com um duplo aprisionamento. A verruga do protagonista foi 
transferida para ele. O velho que aceita envelhecer e sabe viver fica bem. Já seu 
vizinho, assim como a velha árida e solitária do conto africano, não sabe ser velho e 
carregará um fardo duplicado até o fim de seus dias.  
 
Diz o senso comum que a velhice foi e é valorizada no continente africano. 
Todaro (2009, p. 49) relata que em muitos contos folclóricos os jovens aprendem a 
ser mais sábios com adultos maduros. Entre o povo mande, na África Ocidental, 
espera-se que os jovens imitem os mais velhos e os superem. Todaro (2009, p. 49) 
constata que, “no geral, os idosos, na África contemporânea, continuam a dispor de 
muito poder e autoridade [...]”.  
O escritor senegalês Amadou Hampatê Bâ anunciou: “na África, cada ancião 
que morre é uma biblioteca que se queima”. De fato, a relação entre velhice e 
tradição narrativa oral ocorre em diversas culturas antigas.  
Contar histórias é uma ação presente na humanidade em todos os tempos e 
espaços ocupados por seres humanos desejosos de comunicação e de 
expressão de seus pensamentos, emoções e vivências. As comunidades 
mais primitivas, mesmo as ágrafas, cultivavam e respeitavam as narrativas, 
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danças e rituais que lhes permitiam expressar o seu entendimento do 
mundo. Assim nasceram os mitos e as fábulas, narrativas primordiais, 
algumas das quais herdamos e reproduzimos mesmo em tempos de 
globalização e de alta tecnologia. 
De que tratavam essas narrativas? De todos os assuntos significativos, 
marcantes e relevantes para as comunidades: a caça, a natureza, os 
tempos de semear e de colher, o nascimento e a morte, o amor, a relação 
com os deuses. Nessas narrativas ficavam, em formato de metáfora, 
constituídos e preservados, os saberes e anseios daqueles homens 
primitivos. (COSTA, s/d, p. 3). 
 
Algumas narrativas africanas são um exemplo forte dessa visão, como O 
baú de histórias, que apresenta o velho Ananse como grande herói. Na mitologia 
ashanti, Kwaku Ananse é um dos deuses mais importantes, reconhecido por sua 
sabedoria. É representado por uma aranha, animal de destaque nos contos 
originários da África Ocidental e protagonista de inúmeras narrativas. 
O velho e frágil Ananse é o herói vítima que Nyame, o poderoso Deus do 
Céu, julga não ser capaz de cumprir as tarefas exigidas e de quem ri. O velho sai em 
busca das histórias que estão no baú do Deus do Céu, pois atribui a elas um alto 
valor, e está disposto a pagar seu preço, realizando incumbências muito difíceis. 
Emprega toda a sua experiência e coragem na realização das tarefas e consegue ter 
êxito. Dessa forma, angaria o respeito e a deferência do Deus do Céu e de sua 
corte, e conquista o direito de levar consigo o baú. 
Ananse apresenta atributos associados à velhice como sabedoria, astúcia, 
fragilidade, mas também possui a coragem e a força moral de enfrentar a 
incredulidade e o escárnio dos deuses. Mesmo sendo frágil, é forte o suficiente para 
realizar tarefas quase impossíveis, utilizando sua experiência, conhecimento e 
inteligência. Suas qualidades o tornaram um ser digno de ser o guardador de todas 
as histórias do mundo. 
Fonseca (2003, p. 63-66) defende que a representação do velho como 
guardador da memória do povo vem sendo retomada pela literatura africana 
contemporânea, recuperando, assim, uma tradição que havia sido sufocada pelo 
colonialismo. Ela afirma que, ao resgatar a figura do velho e o seu lugar na estrutura 
social, transportando para a escrita os rituais de uma tradição aprendida com os 
ancestrais, essa literatura também denuncia a exclusão do velho dos modernos 
hábitos levados à África, contribuindo para o silenciamento das formas de educação 
tradicional, que tinham no idoso a figura mais importante. 
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O heroísmo ativo associado à velhice ocorre com menor frequência nos 
contos. Protagonistas velhos – mágicos ou não –, auxiliares e doadores são 
comuns, mas heróis buscadores, que demonstram vigor físico na velhice, são 
poucos. 
O conto O matador de dragões mostra isso. Morpide é um rei velho que 
realiza um ato de bravura. Ele havia sido um jovem guerreiro cruel e se tornara um 
rei egoísta, mas morre num combate com um dragão que devastava seu reino e, 
assim, salva seu povo. 
Morpide é um líder. Sua realeza o coloca em posição de superioridade em 
relação ao povo, mas não ao meio. Ele não havia sido um bom soberano. Tinha 
autoridade, paixões e poderes de expressão muito maiores do que os das pessoas 
comuns, mas o que ele fez sujeitou-o tanto à crítica social como à ordem da 
natureza, como explica Frye (1973, p. 39). Não era amado pelo povo por conta das 
injustiças cometidas. No fim da vida, percebeu seus erros, envergonhou-se deles e 
se redimiu em um combate mortal. 
O conto gira em torno do personagem do velho rei. Ele domina a narrativa. O 
jovem cavaleiro que aparece, na função de auxiliar, tem ação muito breve. Ele dá 
uma informação e alerta o rei para a necessidade de lutar contra o dragão, que já 
causou um dano. O reino e a população estão sob ameaça. O dano é resolvido em 
combate, com a morte do rei. Essa reviravolta torna o conto diferenciado. Antes do 
combate, é um conto comum sobre a velhice má. 
Coelho (2010) explica que os contos trazem informações sobre objetivos 
comuns essenciais em diversas culturas antigas, entre eles a educação para a 
guerra, “pois dela dependia o estabelecimento do poder de um povo sobre as 
regiões que conquistasse, e só tal poder e força o fariam respeitado pelos demais”. 
(COELHO, 2010, p. 17). 
No século XII, Henrique II decidiu unir Irlanda, Inglaterra e Normandia sob 
uma mesma unidade administrativa, que foi chamada de “império plantageneta”. A 
unidade não durou muito e essas regiões foram palco de diversas e sangrentas 
batalhas e disputas por terras, poder e independência. A Irlanda foi a que mais 
resistiu ao estabelecimento de Henrique II como soberano. O dragão que vem da 
Irlanda pode representar uma dessas batalhas.  
No folclore ocidental, o dragão é um elemento associado ao mal. Na 
mitologia europeia, aparece como monstro devorador em diversas narrativas. 
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Justamente por ser devorador, tem grande força e, consequentemente, poder. É 
uma imagem que não por acaso figura em brasões de armas e bandeiras de famílias 
e domínios como símbolo de força e poder. A bandeira do País de Gales é um 
exemplo disso. 
Para a psicanálise, o dragão simboliza a percepção de nossa identidade 
mais profunda. O dragão que avassalou o reino de Morpide representava o lado 
sombra do próprio rei, responsável por essa destruição. Matar o monstro (animal) 
representa matar a causa do mal (o homem). Deixando-se engolir, Morpide viu o 
monstro pelo lado de dentro (reconheceu-o em si) e o matou. Chinen (1993, p. 44) 
comenta que “os dragões, nos contos de jovens, via de regra, são mortos por heróis 
[...]”.  
Mas os heróis não morrem nesses combates. Nesse conto, é preciso que o 
mau rei morra (o que foi engolido) para que surja o mito do rei herói (o que foi 
retirado do dragão). É um conto de redenção: o herói realiza uma trajetória de 
purificação. É o encontro com o mal que lhe permite redimir-se; um encontro com 
seu passado (de que ele não se orgulha e do qual se arrepende). 
Uma leitura possível é a de que a idade não importa, pois haverá sempre 
uma oportunidade de se reinventar e fazer algo bom. Quem muda, entra no universo 
heroico. Quem não se transforma, como a velha africana hauçá, permanece no 
antagonismo, no lado sombra. 
Von Franz (2002, p. 37) explica que algumas pessoas não conseguem 
promover mudanças internas ao mesmo tempo que vivem experiências externas. 
Sua vida muda, elas vivem as mudanças por um tempo, mas suas atitudes não 
acompanham essas mudanças. Na metade da vida, a consciência dessas pessoas 
insiste em permanecer presa a certas atitudes e não percebe que o mundo interior 
mudou e que ela também deve mudar para poder lidar com a morte. Morpide 
exemplifica essa questão. No entanto, ele consegue mudar “na segunda metade da 
vida”. Quando toma consciência de que não era mais possível viver como antes, 
atira-se sem medo para a morte. 
A morte, num sentido transcendente, passa a significar um recomeço. 
 
O amor apareceu poucas vezes associado à velhice nos contos 
pesquisados. Quando ocorreu, como no conto A velha amorosa, destacou uma visão 
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negativa e incômoda. Em contos que trazem uma visão positiva da velhice, casais 
de idosos são normalmente descritos como bondosos, mas não apaixonados. 
No entanto, a narrativa Um casal de velhos apresenta um relacionamento 
maduro e amoroso, narrado de maneira delicada e singela, anunciando que a 
capacidade de amar e a cumplicidade não acabam com o envelhecimento. 
Um casal de velhos está plantando videiras no pé da colina, onde vive. Pela 
estrada, caminham um mestre e seu inquieto aluno, que estranha ver o casal em tal 
ocupação. Ele pondera que as videiras demorarão pelo menos cinco anos para 
crescerem e darem frutos e, dada a idade avançada do casal, pressupõe que os 
velhos não estarão vivos para colher as uvas a tempo. O mestre, então, o estimula a 
ir perguntar aos idosos o porquê de estarem plantando. O rapaz desce a colina, 
pergunta por que estão plantando videiras naquela idade e o casal responde – o 
velho começando a frase e a velha completando: “O que é bom nunca se perde”. Ao 
tomar conhecimento da resposta, o mestre diz ao aluno que aquele casal beberá do 
vinho daquele lugar. O aluno compreende a lição e sorri.  
É um conto com personagens planas: um casal de velhos, um mestre e um 
aluno. Não há conflito, nem busca, nem antagonistas. Estruturalmente é um conto 
bastante simples. O sonho da velha (com anjos) pode ser lido como um aviso de que 
a morte se aproxima. A dor do velho – e a preocupação com a continuidade da vida 
– se une a esse sonho, revelando que o casal sabe de sua finitude (sem desespero), 
e nisso percebe-se uma angústia que causa um mal estar na mulher e um susto no 
homem. No entanto, susto e medo são suplantados pelo sentimento que os une e 
pela cumplicidade entre o casal. Preferem viver bem o tempo que lhes resta, 
plantando e cuidando um do outro, a se desgastarem sofrendo. O casal prescinde 
de ajuda para superar seus problemas, pois já aprendeu a lidar com eles. Velho e 
velha sabem que a morte se aproxima e a esperam sem tristeza, alimentados de 
vida. 
O casal resgata as imagens arquetípicas da Grande Mãe e do Grande Pai e 
nomeiam um ao outro, mesmo após tantos anos, com apelidos que exprimem amor 
e ternura. O par vive de maneira harmônica, em sintonia. Parece ilustrar a frase que 
costuma finalizar alguns contos populares: “E foram felizes para sempre”.  
 
As histórias de amor dos contos populares, conforme foi visto no capítulo 2, 
geralmente destacam o arrebatamento do jovem herói pela beleza da heroína, bem 
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como a idealização da amada. Sem sua formosura e juventude, não ocorreria a 
paixão, a busca, o combate e o casamento. Pouco ou nada se vê, nesses contos, 
sobre o envelhecimento de casais apaixonados. Quando maduros, desempenham 
normalmente função de doadores e auxiliares, a serviço do êxito do herói. Não há 
menção ao amor que poderiam sentir um pelo outro. 
Os contos de jovens amantes mostram amores tumultuados, intensos, que 
necessitam de provas para se afirmarem e muitas vezes se pautam na aparência de 
heróis e heroínas. Se houvesse a continuidade dessas narrativas até a velhice, 
talvez culminassem em casamentos como o do conto Quem tudo quer, tudo perde. 
Esgotado o recurso externo (juventude e beleza), o que resta na relação? Sem a 
embriaguez da beleza, os defeitos adquirem um peso maior e se convertem em 
obstáculos ao convívio harmônico. 
Existem contos maravilhosos em que o amor vence a barreira inicial de uma 
aparência considerada repugnante, mas não por conta do envelhecimento (que é um 
processo natural), e sim por algum tipo de encantamento (que é algo provocado), 
como um príncipe transformado em sapo, lagarto ou fera. A aparência asquerosa é 
compensada por uma série de qualidades (a beleza interior) que despertam 
confiança, respeito e finalmente amor. Assim, o encanto é quebrado e a beleza 
interior se exterioriza, reforçando, dessa maneira, a associação entre uma bela 
aparência e a virtude. 
No conto dos velhos sicilianos a cumplicidade, a sabedoria e a harmonia 
parecem ter sido conquistadas ao longo do tempo. Não há menção à aparência dos 
dois. Não importa se a pele está enrugada, os cabelos brancos, os seios flácidos. A 
sintonia entre eles é tamanha que pensam num mesmo cardápio para o jantar e um 
completa a frase iniciada pelo outro. Ele a chama de tesouro, pois seu valor é algo 
que ninguém imagina. Ela o chama de coração. Essa forma carinhosa de se 
nomearem evoca uma máxima cristã: “Onde estiver o vosso tesouro, ali estará 
também o vosso coração” (LUCAS, 12 : 34). Tesouro e coração estão juntos no pé 
da colina e na vida. 
O casal protagonista faz ver que o amor, cultivado ao longo dos anos, 
sustenta e prolonga a vida, alimenta a esperança de futuro e rompe com a ideia de 
que o caminho da velhice é morrer simbolicamente à espera da morte real. Os 
cônjuges plantam videiras e carvalhos, mesmo não sabendo se irão usufruir do que 
plantaram. Plantam aquilo que pode ser bom para todos. A mulher sonha com anjos 
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e, mesmo que isso lhe suscite uma ideia de morte, ela vive e cuida para que a vida 
ao seu redor continue, regando as plantas e plantando videiras com o marido. Estés 
(2007, p. 29), compara a mulher sábia a uma árvore. Diz que toda árvore possui 
uma versão primeva de si mesma oculta por baixo da terra. O mesmo ocorre com a 
mulher. Existe uma força (ou alma) oculta – tanto nas árvores quando nas mulheres 
– que impele e movimenta a energia para cima, não importa em que condições ela 
esteja acima da terra. Essa árvore-mulher oculta “está sempre procurando empurrar 
esse espírito essencial em busca da vida... para cima, para que atravesse o solo 
cego e consiga nutrir seu eu a céu aberto e o mundo ao seu alcance.” (ESTÉS, 
2007, p. 29-30). 
A velha do conto Um casal de velhos é como essa mulher-árvore e mostra 
que a vida, na velhice, não está perdida. Ao contrário: é bem vivida, cumulativa de 
experiências, valorizada em sua trajetória. 
O velho sabe que seu tempo encurta. Sente dor (talvez sintoma de alguma 
doença), pergunta-se por quanto tempo ainda será capaz de trabalhar. Preocupa-se. 
Mas é forte em corpo e espírito. Aguarda a dor passar e a inquietação também se 
vai. Ele inveja os animais, que não têm essa preocupação com a morte. 
O aluno, sarcástico, traz um eco de vozes antigas que veem na velhice 
apenas um estágio preparatório para a morte. Não vê propósito em plantar árvores 
ou fazer coisas das quais não se possa usufruir no futuro. É um pensamento 
egoísta, fruto de uma mente imatura. Inicialmente, não compreende a resposta do 
casal: “O que é bom não se perde”. O que seria “o bom” para ele? É a pergunta que 
o casal se faz e que vale como resposta para essas vozes que o aluno representa.  
O mestre compreende que o casal já se eternizou. Plantou sementes que 
renderam frutos e outras que ainda frutificarão. Continuam semeando e colhendo 
vida. É um homem sábio que impele seu aluno a olhar para além da velhice. E assim 
estimula a nós, leitores, a também olharmos para além dela.  
  
127 
4  CONCLUSÃO 
 
Antes de finalizar esta dissertação, julgamos adequado trazer à tona a teoria 
de Stanley Fish (2003), que alerta para a grande influência das comunidades 
interpretativas no processo de atribuição de sentido a um texto. Segundo ele, os 
intérpretes agem como uma extensão de uma compreensão compartilhada, pois 
estão inseridos em comunidades.  
Mesmo que um texto seja apresentado sem circunstâncias e 
contextualização, ele será compreendido de acordo com o contexto mais óbvio, ou 
mais frequente, que essas comunidades costumam atribuir em casos semelhantes. 
Dessa forma corre-se o risco de fazer análises tendenciosas e restritivas. 
Historiadores, antropólogos e folcloristas veem nos contos populares fontes 
históricas ricas em elementos que ajudam a conhecer o cotidiano num passado 
relativamente distante. Psicanalistas veem nos contos projeções do inconsciente, 
aspectos reprimidos do ser. Linguistas veem estruturas textuais formais. Fish (2003) 
enfatiza a necessidade de buscar estruturas da experiência do leitor que substituam 
a procura por estruturas formais no texto.  
Como público leitor e pesquisadora, procuramos considerar análises de 
diferentes comunidades (inclusive com opiniões discordantes), a fim de melhor 
compreender de que forma as representações de velhos e velhas em contos cuja  
autoria e origem são desconhecidas, mas cujo registro formal é possível rastrear, 
podem influenciar leituras contemporâneas.  
As conclusões a que chegamos algumas vezes nos surpreenderam.  
Uma das surpresas foi constatar que a velhice, mesmo em culturas distintas, 
é encarada de forma mais realista do que supúnhamos. Nos contos populares 
analisados, as narrativas refletem ideias e conceitos dessas culturas sobre a velhice. 
Entre a realidade e o conto existem certos degraus de transição, e a 
realidade se reflete neles de modo indireto. Um desses degraus é 
constituído pelas crenças que se desenvolvem num determinado estágio da 
evolução dos costumes; é bem possível que exista um elo, regido por leis, 
entre as formas arcaicas dos costumes e a religião por um lado, e por outro 
lado, entre a religião e os contos. (PROPP, 2010, p.105-106). 
 
À medida que líamos contos de diferentes lugares, criávamos hipóteses. 
Muitas delas foram sendo derrubadas. Acreditávamos, por exemplo, que a 
128 
representação da velhice seria mais idealizada e mais positiva em contos de origem 
oriental e africana – culturas reconhecidas por valorizarem a velhice – que 
provavelmente retratariam uma velhice sábia. No entanto, encontramos, nesses 
contos, velhos e velhas capazes de ardis e crueldades que nada ficavam a dever 
para as piores bruxas dos contos ocidentais. Isso comprova que a concepção de 
velhice não é única, mas composta por ideias distintas, até opostas, que variam de 
acordo com culturas e tempos. Dentro de uma mesma cultura, a representação da 
velhice pode apresentar variações. Nem todo velho é sábio. Nem todo velho é 
ridículo. Há tanto velhos sábios e bons quanto velhos imaturos e maus em narrativas 
de culturas distintas. Essa constatação, realmente, constituiu-se numa das grandes 
surpresas desta pesquisa. 
Além disso, em contos como A toalha mágica (Japão) e O matador de 
dragões (Normandia), constatamos que a maldade atribuída à velhice pode ser 
superada. Os velhos são capazes de tomar consciência de suas más atitudes, se 
arrepender e se redimir. Tanto no Ocidente quanto no Oriente, independentemente 
da idade, os contos anunciam que é possível transcender e transformar-se.  
Percebemos também o quanto a visão desfavorável da velhice se baseia na 
aparência, principalmente a feminina. O peso dessa visão é potencializado quando a 
definição é feita por um homem. A descrição, por exemplo, registrada pelo frei Yves 
d’Evreux43 sobre o corpo das velhas tupinambás, que ele retratava como nojentas e 
aversivas, não difere muito de outras descrições negativas vistas ao longo desta 
pesquisa, mas ainda assim choca. Mulheres velhas foram descritas por ele como 
feias, tendo seios flácidos e caídos e a pele enrugada e ressequida como um 
pergaminho crestado pelo fogo. Tais caracterizações resgatam vozes longínquas, 
predominantemente masculinas, que viam e veem o corpo feminino como 
objeto/fonte de prazer, hipervalorizando a juventude e a fertilidade. 
Numa linha de pensamento totalmente diversa da do frei, temos a voz de 
uma mulher contemporânea, a psicanalista Clarissa Pínkola Estés (2007), que 
considera a casca de uma árvore antiga uma vigorosa carapaça que protege um 
espírito altaneiro. Assim seria a pele de uma mulher velha. Essa imagem edificante, 
que gostaríamos de ver mais comumente, ainda é rara.  
                                                 
43
 D’EVREUX, Yves. Viagem ao Norte do Brasil. Maranhão, 1874. 
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Percebemos que a velhice tende a ser representada positivamente quando 
os velhos têm algo com que contribuir – econômica ou culturalmente. Nesse caso, a 
aparência adquire menor relevância, mas isso não significa que não seja incômoda. 
Quando a trajetória do velho é encarada como soma de experiências cumulativas de 
vida, a velhice é sábia, positiva. Quando a velhice é encarada como dissolutiva de 
vida, sua representatividade tende a ser mais negativa (triste, ridícula, má, etc.).  
Velhos e velhas são retratados de acordo com papéis sociais 
desempenhados. Se improdutivos, sem autonomia e sofrendo de alguma doença 
incapacitante, tornam-se um fardo e sua representação tende a ser negativa. Isso 
ocorreu mais visivelmente em grupos que tiveram períodos de grande privação, em 
que a luta pela sobrevivência era árdua, refletindo a dura realidade da época e o 
incômodo que a velhice representava. Velhos eram bocas inúteis, seres 
descartáveis que, muitas vezes identificados com o mal, não eram dignos de existir 
– nem na realidade, nem nas histórias. 
Tal desvalorização dos idosos vale tanto para o gênero masculino quanto o 
feminino, mas parece haver uma predominância negativa sobre o gênero feminino. 
Essa impressão pode motivar uma nova pesquisa.  
Narrativas que mostram velhos e velhas como exemplos a não serem 
seguidos, ridículos, asquerosos, foram e são veiculadas predominantemente em 
meios que supervalorizam a beleza e a juventude, reforçando a aversão à velhice e 
influenciando as pessoas a negarem e evitarem o envelhecimento. Numa cultura 
que valoriza a aparência, a imagem de um velho é dissonante. Olhar um velho 
desestabiliza o mais jovem; obriga-o a olhar além de si mesmo e de sua juventude, 
que um dia acabará. A frase de Simone de Beauvoir é bastante apropriada: “Todos 
querem viver muito, mas ninguém quer ficar velho” (e completamos: ninguém quer 
ficar velho quando isso significa morrer em vida, simbolicamente, para depois morrer 
de fato). 
Grande parte dos contos encontrados ao longo desta pesquisa revelaram 
medo do envelhecimento, pois a ele se atrelam solidão, morte, perda da beleza, da 
saúde, da autonomia, da liberdade. Quando a velhice apareceu associada a uma 
virtude (bondade, sabedoria, humildade, coragem), foi neutralizada e perdeu muito 
do peso negativo. A literatura não criou essas visões sobre a velhice. A 
representação de velhos e velhas acompanha ideias e opiniões da realidade social e 
cultural de distintos grupos e épocas. Infelizmente, o discurso negativo e a negação 
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da idade predominam e têm sido fortes o suficiente para neutralizar o discurso 
positivo e influenciar a interpretação não apenas dos textos, mas também da própria 
existência. Mas a literatura é criação, não um espelho do real. Ela tem o poder de 
transformar, transfigurar, propor, imaginar, criar mundos paralelos, ir além do real.  
Por isso, as imagens contraditórias dos velhos não dizem respeito apenas às 
múltiplas faces do real, mas, antes de mais nada, têm a ver com a possibilidade 
inerente à literatura de criar diferentes velhos, de lhes atribuir qualidades que se 
entre chocam, de almejar para esses personagens saídas e soluções que a 
realidade muitas vezes não comporta. 
Vivenciamos isso quando, ao ver uma idosa nua e observarmos a pele 
rugosa de seu corpo, lembramos imediatamente a frase do frei francês, e não a de 
Clarissa P. Estés. Mesmo tendo noção do discurso que se esconde por trás da 
comparação do frei, ele foi o primeiro a aflorar diante da visão de um corpo 
envelhecido e fragilizado. Foi realmente um choque, e a comprovação de que somos 
influenciados negativamente, desestimulados a aceitar o processo natural de 
envelhecimento e a apresentar os sinais desse percurso – tanto em nós quanto nos 
outros – predominantemente no que se refere à aparência. 
Para nossa satisfação, a literatura é provocativa, transgressora e, ao mesmo 
tempo em que apresenta representações da realidade, as põe em cheque ao brincar 
com algumas estruturas e certezas. Constatamos que, nos contos, não importa o 
atributo do velho (feio, bonito, bom, mau): o que dá o tempero e faz a diferença é a 
função que ele desempenha na narrativa. Se na vida a aparência do velho o 
estigmatiza e chega até mesmo a defini-lo, no campo da literatura de tradição o que 
o define é sua ação. Porém, há armadilhas. Alguns atributos adquirem tanta 
relevância que chegam a ofuscar a função. Mesmo esta pesquisadora, numa 
primeira leitura de alguns contos, acabou sendo influenciada pelos atributos. As 
funções só assumiram peso maior depois de várias leituras e uma análise 
aprofundada e atenta. A feiura da personagem Baba Yaga, no conto Vasalisa, 
inicialmente evocou a imagem da bruxa má, antagonista, comum nos contos 
maravilhosos, e por pouco não atrapalhou o estudo da narrativa. A lição serviu para 
fazermos leituras “em camadas” dos contos. Primeiro a das aparências, depois as 
estruturais e actanciais. Finalmente, chegamos ao que chamamos de leitura de 
profundidade. Uma leitura em que alguns insights ocorreram. 
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Graças a essas novas e insistentes leituras, foi-nos possível perceber um 
grande medo por trás da aversão à velhice, que se manifesta de várias formas, 
associando-a a coisas ruins, demonizando-a, corporificando-a em uma entidade 
externa e, dessa forma, atribuindo a ela a culpa por sorver a vida, a beleza e a 
juventude. Negar-se a encarar a velhice como um processo irreversível, inerente a 
todo ser humano (e não como um “ente” independente) cria a ilusão de que é 
possível evitá-la e controlá-la. Alguns contos alimentam essa ilusão, potencializando 
a negação da velhice por meio de personagens que não souberam viver nem 
envelhecer (A velha, A viúva velha, O velho ambicioso). Outros nos dão a 
oportunidade de mudar o foco, ao mostrar uma velhice em sintonia com o ciclo 
natural da vida, sem conflitar-se com ela (O velho alquimista, O baú das histórias, O 
pescador e o gênio, O velho que perdeu sua verruga). 
De fato, foi muito mais fácil encontrar histórias que denotam uma visão 
negativa sobre a velhice do que narrativas com viés positivo. Nossa impressão inicial 
de predominância, nos contos, de uma visão desfavorável à velhice, realmente se 
confirmou. 
Para nossa grata surpresa, quando já dávamos a pesquisa por finalizada e 
lamentávamos não ter localizado, dentre tantos contos populares e maravilhosos, 
uma história de amor com velhos, chegou até nós a narrativa Um casal de velhos 
(encontrada por nossa orientadora) que revigorou o desejo de prosseguirmos na 
busca por mais histórias de amor com velhos e narrativas positivas sobre a velhice. 
Elas estão por aí, encobertas por outras, nos cantos da memória, das bibliotecas, da 
vida. Não estão perdidas, só estão à espera. 
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A BELA ADORMECIDA NO BOSQUE 
Perrault 
 
Era uma vez um Rei e uma Rainha que estavam tão aborrecidos por não 
terem filhos, tão aborrecidos que nem se pode dizer. Tinham ido a todas as estações 
de águas do mundo; votos, peregrinações, devoçõezinhas miúdas, tudo foi posto em 
prática, e nada resolvia. Finalmente, entretanto, a Rainha ficou grávida, e deu à luz 
uma filha: foi feito um belíssimo Batizado; deram como Madrinhas à Princesinha 
todas as Fadas que foi possível encontrar no País (encontraram sete), a fim de que 
cada uma delas lhe fizesse um dom, como era costume das Fadas naquele tempo, 
de modo que a Princesinha teve todas as perfeições imagináveis. Depois das 
cerimônias do Batismo, todo o cortejo voltou para o Palácio do Rei, onde havia um 
grande festim para as Fadas. Diante de cada uma delas foram postos talheres 
magníficos, com um estojo de ouro maciço, onde havia uma colher, um garfo e uma 
faca de fino ouro, incrustado de diamantes e de rubis. Enquanto cada um ia se 
colocando em seu lugar à mesa, eis que entra uma velha Fada que não tinha sido 
convidada porque fazia mais de cinquenta anos que ela não saía de uma Torre e se 
pensava que tinha morrido, ou tinha sido encantada. O Rei mandou que lhe dessem 
talheres, mas não houve meio de lhe dar um estojo de ouro maciço, como às outras, 
porque só tinham mandado fazer sete para as Sete Fadas. A velha acreditou que a 
estavam desprezando e resmungou algumas ameaças entre os dentes. Uma das 
Fadas jovens que se encontrava perto dela ouviu-a falar e, achando que ela podia 
fazer algum dom nocivo à Princesinha, foi, logo que as pessoas saíram da mesa, 
esconder-se atrás da tapeçaria, a fim de falar por último e de reparar, tanto quanto 
possível, o mal que a velha teria feito. Entrementes as Fadas começaram a fazer 
seus dons à Princesa. A mais jovem lhe deu como dom que ela seria a pessoa mais 
bela do mundo; a que veio depois, que ela teria o espírito como o de um Anjo; a 
terceira, que ela teria graça admirável em tudo o que fizesse; a quarta, que ela 
dançaria perfeitamente bem; a quinta, que ela cantaria como um Rouxinol e a sexta, 
que ela tocaria todos os instrumentos com a maior perfeição. Chegando a vez da 
Fada Velha, ela disse, balançando a cabeça mais ainda por despeito do que por 
velhice, que a Princesa iria furar o dedo com um fuso e morreria disso. Esse terrível 
dom fez estremecer todos os presentes e não houve quem não chorasse. Nesse 
momento, a Fada jovem saiu de trás da tapeçaria e disse bem alto essas palavras: 
“Ficai tranquilos, Rei e Rainha, vossa filha não morrerá disso; é verdade que não 
tenho poder bastante para desfazer inteiramente o que a mais velha fez. A Princesa 
vai furar a mão com um fuso; mas em vez de morrer, ela apenas cairá num sono 
profundo que durará cem anos, ao fim dos quais o filho de um Rei virá acordá-la”. O 
Rei, para tentar evitar a desgraça anunciada pela velha, mandou publicar um Edito 
pelo qual ficava proibido a todas as pessoas de fiar com fuso ou ter fusos em casa 
sob pena de morte. Ao cabo de uns quinze ou dezesseis anos, como o Rei e a 
Rainha tivessem ido a uma de suas casas de descanso, aconteceu que um dia, 
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correndo pelo Castelo e subindo de quarto em quarto, a Princesa chegou até o alto 
de uma torre num quartinho de despejo, onde uma boa Velhinha estava sozinha 
fiando na roca. Essa mulher não tinha ouvido falar das proibições que o Rei havia 
feito de fiar com fuso. “Que está fazendo aí, boa senhora?” disse a Princesa. — 
“Estou fiando, minha bela menina”, respondeu-lhe a velha, que não a conhecia. — 
“Ah! Como é bonito”, retomou a Princesa, “como é que a senhora faz? Dê aqui, 
quero ver se consigo fazer tão bem.” Mal ela pegou o fuso que, como era muito viva, 
um pouco estouvada mesmo e, aliás, o Decreto das Fadas assim ordenava, ela 
furou a mão e caiu desmaiada. A boa velhinha, em apuros, grita pedindo socorro: 
chega gente de todos os lados, jogam água no rosto da Princesa, desapertam-lhe as 
roupas, batem-lhe nas mãos, esfregam-lhe as têmporas com vinagre da Rainha da 
Hungria; mas nada a fazia voltar a si. Então o Rei, que subira com o ruído, lembrou-
se da predição das Fadas e, achando que era preciso que isso acontecesse, já que 
as Fadas haviam dito, mandou colocar a Princesa no mais belo aposento do Palácio, 
sobre um leito de ricos bordados de ouro e prata. Parecia um Anjo, de tão bonita que 
ela estava, pois o desmaio não lhe havia tirado as cores vivas da pele: as maçãs do 
rosto estavam encarnadas, e os lábios como coral; apenas estava com os olhos 
fechados, mas ouvia-se a sua respiração suave, o que mostrava que não estava 
morta. O Rei ordenou que a deixassem dormir sossegada, até que chegasse a sua 
hora de despertar. A boa Fada que lhe havia salvado a vida condenando-a a dormir 
cem anos, estava no Reino de Mataquim, a doze mil léguas dali, quando aconteceu 
o acidente com a Princesa; mas foi avisada num instante por um Anãozinho, que 
calçava botas de sete léguas (eram botas com as quais se podia dar passos de sete 
léguas). A Fada partiu imediatamente e foi vista ao cabo de uma hora numa 
carruagem toda de fogo, puxada por dragões. O Rei foi dar-lhe a mão para ela 
descer da carruagem. Ela aprovou tudo o que ele havia feito; mas como era muito 
previdente, pensou que, quando a Princesa viesse a acordar, ficaria muito 
atrapalhada estando sozinha naquele velho Castelo. Ela fez o seguinte: tocou com 
sua varinha tudo o que estava no Castelo (menos o Rei e a Rainha), Governantas, 
Damas de Honra, Camareiras, Fidalgos, Oficiais, Mordomos, Cozinheiros, Auxiliares 
de cozinha, Mensageiros, Guardas, Suíços, Pajens, Lacaios; tocou também todos os 
cavalos que estavam nas estrebarias, os Palafreneiros, os grandes mastins no pátio, 
e a pequena Pufe, cachorrinha da Princesa, que estava perto dela na cama. Logo 
que os tocou, adormeceram todos, para só acordar junto com sua Senhora, a fim de 
estarem prontos para servi-la quando precisasse; mesmo os espetos que estavam 
no fogo cheios de perdizes e de faisões adormeceram, e o fogo também. Tudo isso 
se fez num momento; as Fadas não eram demoradas em seu trabalho. Então, o Rei 
e a Rainha, depois de terem beijado a filha querida sem que ela acordasse, saíram 
do castelo e mandaram publicar proibições a quem quer que fosse de se aproximar 
do local. Tais proibições não eram necessárias, pois um quarto de hora depois 
cresceu em torno do parque tão grande quantidade de árvores grandes e pequenas, 
de urzes e espinheiros entrelaçados uns aos outros, que nem bicho nem homem 
poderia passar por ali: de sorte que não se viam senão as altas torres do Castelo, 
mesmo assim só de bem longe. Não se duvidou de que, também nisso, a Fada 
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tivesse feito um trabalho de sua profissão, a fim de que a Princesa, enquanto 
dormisse, não tivesse nada a temer dos Curiosos. 
Passados Cem anos, o Filho do Rei que então reinava, e que era de outra 
família que não a da Princesa adormecida, tendo ido caçar por aqueles lados, 
perguntou o que eram aquelas Torres que ele via por cima da grande mata muito 
espessa; cada qual respondeu segundo tinha ouvido falar. Uns diziam que era um 
velho Castelo onde apareciam Assombrações; outros, que todos os Feiticeiros da 
região faziam ali o seu sabá. A opinião mais comum era de que um Bicho Papão 
morava lá, e para lá levava todas as crianças que conseguia roubar, para comê-las à 
vontade, e sem que se pudesse segui-lo, sendo ele o único capaz de abrir caminho 
através do matagal. O Príncipe não sabia mais o que pensar quando um velho 
Camponês tomou a palavra e disse: “Meu Príncipe, há mais de cinquenta anos, ouvi 
meu pai dizer que havia naquele Castelo uma Princesa, a mais bela do mundo; que 
devia ficar dormindo ali por cem anos, e que seria despertada pelo filho de um Rei, a 
quem estava reservada”. O jovem Príncipe, diante do que ouviu, sentiu-se todo 
afogueado. Acreditou sem pestanejar que ele poria fim a tão bela aventura; e, 
conduzido pelo amor e pela glória, resolveu ir ver no local o que de fato havia. Mal 
ele avançou mato adentro, todas aquelas árvores, urzes e espinheiros se apartaram 
por si mesmos para deixá-lo passar: ele caminhou na direção do Castelo que 
avistava no fim de uma grande avenida na qual entrou, e o que o deixou um pouco 
surpreso foi que nenhum de seus homens pôde segui-lo, porque as árvores se 
juntaram de novo logo que ele passou. Nem por isso deixou de prosseguir em seu 
caminho: um príncipe jovem e enamorado é sempre valente. Entrou num grande 
pátio frontal onde tudo o que viu era de molde a gelá-lo de temor: era um silêncio 
pavoroso, a imagem da morte apresentava-se por toda parte, e só havia corpos 
estendidos de homens e animais que pareciam mortos. Reconheceu, entretanto, 
pelo nariz espinhoso e pela face vermelha dos Suíços que estavam apenas 
dormindo, e suas taças, que ainda continham umas gotas de vinho, mostravam que 
tinham adormecido bebendo. Atravessa um grande salão pavimentado de mármore, 
sobe a escada, entra na sala dos Guardas, que estavam dispostos em fileiras, de 
carabina ao ombro, e roncando forte. Atravessa vários quartos cheios de Fida lgos e 
de Damas, todos dormindo, uns de pé, outros sentados; entra num quarto todo 
dourado e vê numa cama, cujas cortinas estavam abertas de todos os lados, o mais 
belo espetáculo que jamais tinha visto: uma Princesa que parecia ter quinze ou 
dezesseis anos, e cujo brilho resplandecia com algo de luminoso e de divino. 
Aproximou-se a tremer e admirado, e pôs-se de joelhos ao lado dela. Então, como 
chegara o momento do fim do encantamento, a Princesa acordou; e olhando-o com 
os olhos mais ternos do que uma primeira vista parecia permitir: “Sois vós, meu 
Príncipe?”, disse ela, “vós me fizestes esperar muito”. O Príncipe, encantado com 
essas palavras, e mais ainda pela maneira como foram ditas, não sabia como 
testemunhar-lhe sua alegria e felicidade; garantiu-lhe que a amava mais do que a si 
mesmo. Essas falas foram mal-arranjadas, por isso mesmo agradaram mais: pouca 
eloquência e muito amor. Ele estava mais embaraçado do que ela, o que não deve 
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surpreender; ela havia tido tempo de sonhar o que iria dizer porque, parece (embora 
a História não diga nada a esse respeito), a boa fada, durante tão longo sono, lhe 
havia proporcionado o prazer dos sonhos agradáveis. Afinal, havia quatro horas que 
estavam conversando e ainda não tinham dito nem a metade das coisas que tinham 
para se dizer. 
Entretanto todo o Castelo havia despertado juntamente com a Princesa; 
cada qual pensava em cumprir a sua tarefa e, como nem todos estavam 
apaixonados, estavam morrendo de fome; a Dama de Honra, apressada como os 
outros, perdeu a paciência e disse bem alto à Princesa que a refeição estava 
servida. O Príncipe ajudou a Princesa a levantar-se; ela estava toda vestida e 
magnificamente; mas ele evitou dizer-lhe que ela estava vestida à moda da vovó e 
ainda usava uma gola alta do tempo antigo; nem por isso ela estava menos bela. 
Passaram para um Salão de espelhos e ali jantaram, servidos por Oficiais da 
Princesa; os Violinos e os Oboés tocaram velhas árias, mas excelentes, embora não 
fossem tocadas havia mais de cem anos; e após o jantar, sem perder tempo, o 
Capelão-mor casou-os na Capela do Castelo, e a Dama de Honra abriu para eles as 
cortinas do leito nupcial: dormiram pouco, a Princesa não precisava muito disso, e o 
Príncipe deixou-a logo cedo para voltar à cidade, onde seu Pai devia estar 
preocupado com ele. O Príncipe lhe disse que, estando a caçar, perdera-se na 
floresta, e que tinha dormido na cabana de um Carvoeiro, que lhe havia dado para 
comer pão preto e queijo. O Rei, seu pai, que era homem simples, acreditou, mas 
sua Mãe não ficou muito persuadida e, vendo que quase todo dia ele ia caçar, e que 
sempre tinha um motivo à mão para se desculpar, quando ele tinha já dormido fora 
umas duas ou três noites, não teve mais dúvida de que ele tinha arranjado algum 
amorico: pois ele viveu com a Princesa mais de dois anos inteiros e teve com ela 
dois filhos, o primeiro dos quais, que foi uma menina, se chamou Aurora, e o 
segundo filho, que se chamou Dia, porque parecia ainda mais belo do que a irmã. A 
Rainha disse várias vezes ao filho, para fazê-lo explicar, que era preciso procurar 
ficar contente na vida, mas ele nunca quis confiar-lhe o seu segredo, pois ele a 
temia, embora a amasse, pois ela era de raça Ogra, e o Rei só a tinha desposado 
por causa da abundância de seus bens; dizia-se até, a boca pequena, na Corte, que 
ela possuía as tendências dos Ogros e que, ao ver passar crianças, tinha a maior 
dificuldade do mundo para se conter e não se atirar sobre elas: assim, o Príncipe 
nunca quis dizer-lhe nada. Mas quando o Rei morreu, o que aconteceu ao cabo de 
dois anos, e ele se viu senhor, declarou publicamente o seu casamento e foi, em 
grande cerimônia, buscar a Rainha, sua mulher, no Castelo dela. Fizeram-lhe uma 
recepção magnífica na Velha Capital, onde entrou ladeada de seus dois filhos. 
Algum tempo depois o Rei foi guerrear contra o Imperador Cantalabute, seu vizinho. 
Deixou a regência do Reino à Rainha, sua mãe, e lhe recomendou muitíssimo sua 
mulher e seus filhos; ele devia ficar na guerra todo o verão e, logo que partiu, a 
Rainha-Mãe enviou a sua Nora e as crianças a uma casa de campo no bosque, para 
poder melhor saciar o seu horrível desejo. Depois de alguns dias foi para lá e disse 
uma tarde a seu Mordomo: “Amanhã quero comer a pequena Aurora no jantar”. — 
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“Ah! Senhora”, disse o Mordomo. — “Eu quero!” disse a Rainha (e o disse num tom 
de Ogra que quer comer carne fresca), e quero comê-la ao Molho Robert44. Esse 
pobre homem, vendo que não devia brincar com uma Ogra, tomou do facão e subiu 
para o quarto da pequena Aurora; esta tinha na época uns quatro anos e veio, 
saltitante e risonha, atirar-se ao seu pescoço pedindo bombons. Ele se pôs a chorar, 
o facão lhe caiu das mãos, e ele foi ao terreiro cortar o pescoço de um cordeirinho, e 
fez um molho tão bom que a Senhora garantiu nunca ter comido nada tão bom. Ao 
mesmo tempo levara embora a pequena Aurora e a entregara à sua mulher para 
que a escondesse num alojamento que tinha no fundo do terreiro. Oito dias depois a 
Rainha má disse a seu Mordomo: “Quero comer no jantar o pequeno Dia”. Ele não 
replicou, resolvido a enganá-la como da outra vez; foi buscar o pequeno Dia e 
encontrou-o com um floretezinho na mão e com ele estava lutando com um enorme 
Macaco; só tinha, no entanto, três anos. Levou-o para sua mulher e escondeu-o 
junto com a pequena Aurora, e serviu, no lugar do pequeno Dia, um cabritinho bem 
tenro, que a Ogra achou admiravelmente bom. 
Até então tudo se passara muito bem; mas, numa tarde, aquela malvada 
Rainha disse ao Mordomo: “Quero comer a Rainha com o mesmo molho das 
crianças”. Foi então que o coitado do Mordomo perdeu a esperança de poder 
continuar enganando-a. A jovem Rainha tinha vinte aos completos, sem contar os 
cem anos em que tinha dormido: a pele dela estava um pouco dura, ainda que 
branca e bonita; e como iria encontrar entre a Criação um animal tão duro assim? 
Para salvar a própria vida, tomou a resolução de cortar o pescoço da Rainha, e 
subiu ao quarto dela, com a intenção de fazer isso de uma só vez; fazendo esforço 
para não ficar furioso, entrou no quarto da jovem Rainha de punhal na mão. Não 
quis, entretanto, surpreendê-la, e disse-lhe, com muito respeito, a ordem que havia 
recebido da Rainha-Mãe. “Fazei o que é de vosso dever”, disse ela, apresentando-
lhe o pescoço; “eu irei rever meus filhos, os meus pobres filhos que amei tanto”; 
porque ela acreditava que eles estavam mortos desde quando os haviam levado 
sem nada lhe dizer. “Não, não, minha senhora”, respondeu o Mordomo enternecido, 
“não morrereis e não deixareis de ir rever vossos filhos queridos, mas será na minha 
casa, onde os escondi, e enganarei de novo a Rainha, dando-lhe para comer uma 
corça em vosso lugar”. Logo levou-a ao seu quarto e, deixando-a abraçar os filhos e 
chorar com eles, foi arranjar uma corça, que a Rainha comeu no jantar, com o 
mesmo apetite como se fosse a jovem Rainha. Sentia-se bem contente de sua 
crueldade e preparava-se para dizer ao Rei, quando ele voltasse, que os lobos 
ferozes tinham devorado a Rainha sua mulher e seus dois filhos.  
Uma tarde, enquanto andava como de costume pelos pátios e quintais do 
Castelo para farejar alguma carne fresca, ela ouviu numa sala baixa o pequeno Dia 
a chorar, porque a Rainha sua mãe queria dar-lhe umas chicotadas, por ele ter feito 
alguma má-criação, e ouviu também a voz da pequena Aurora que pedia perdão 
                                                 
44
 É um molho com cebolas, mostarda, manteiga, pimenta-d-reino, que geralmente acompanha a 
carne de porco assada.” 
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pelo irmão. A Ogra reconheceu a voz da Rainha e de seus filhos e, furiosa por ter 
sido enganada, ordena logo na manhã seguinte, com uma voz horrenda que fazia 
tremer toda a gente, que se trouxesse para o meio do pátio uma grande cuba, que 
ela mandou encher de sapos, víboras, cobras e serpentes, para dentro dela lançar a 
Rainha, seus dois filhos, o Mordomo, a mulher e a criada dele: tinha dado ordem 
para que fossem trazidos com as mãos amarradas atrás das costas. Eles estavam 
ali, e os carrascos se preparavam para lançá-los na cuba quando o Rei, que não era 
esperado tão cedo, entrou pátio adentro em seu cavalo; ele tinha viajado com 
cavalos de posta45, e perguntou espantado o que queria dizer aquele horrível 
espetáculo; ninguém estava com coragem de dizer-lhe, quando a Ogra, enraivecida 
por ver o que via, lançou-se ela própria, de cabeça, dentro da cuba, e foi devorada 
de imediato pelos bichos horríveis que ela mandara colocar lá. O Rei não deixou de 




Algum tempo esperar para ter um Esposo 
Rico, meigo, galante, gracioso, 
Coisa bastante natural;  
Mas dormir e esperar em anos, certamente, 
Não se encontra mais essa tal 
Mulher que durma assim tranquilamente 
 
A fábula parece ainda nos mostrar 
 
Que os laços do Himeneu frequentemente 
Adiados, até ficam mais atraentes, 
E não se perde em esperar; 
Mas a mulher com tanto ardor 
Aspira ao voto conjugal, 
Que não tenho coragem nem fervor 
Para pregar-lhes esta moral. 
 
 
PERRAULT, Charles. Contos e fábulas. Trad. Mário Laranjeira. São Paulo: 
Iluminuras, 2007, p. 83-90. 
  
                                                 
45
 Estação de cavalos colocada de distância em distância numa estrada para muda das parelhas de 
tiro ou para serviço dos viajantes. 
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A DURAÇÃO DA VIDA 
Grimm 
 
Quando Deus criou o mundo e ia fixar a duração da vida de cada criatura, o 
asno perguntou-lhe: 
― Qual será a duração da minha vida, Senhor? 
― Trinta anos ― respondeu o Padre Eterno. ― Estás contente?  
― É muito tempo, Senhor ― respondeu o asno. Lembra-te de quanto é 
penosa a minha vida! Transportar cargas pesadas de manhã à noite, levar sacos de 
trigo ao moinho para que os outros possam comer pão, não receber outras carícias 
senão as do freio e do chicote. Por piedade, Senhor, poupa-me de uma parte ao 
menos dessa vida tão cruel!  
Então, o Senhor teve piedade do asno e cortou dezoito anos em sua vida.  
O asno se retirou, agradecido a Deus, e o cão apareceu então. 
― Quantos anos gostarias de viver? ― perguntou- lhe o Onipotente ― Trinta 
anos são demais para o asno, mas, para ti devem ser satisfatórios. 
― É esse o teu desejo, Senhor? ― replicou o cão. ― Lembra-te que tenho 
de correr, mas as minhas pernas não resistem tanto tempo, perco a minha voz para 
latir e os meus dentes para morder. Só me resta ficar deitado em um canto, 
rosnando. 
Deus achou que o cachorro tinha razão e cortou doze anos de sua vida. 
Chegou a vez do macaco. 
― Sem dúvida ― disse Deus ― estás muito satisfeito em viver trinta anos. 
Não é mesmo? Não precisas trabalhar, vives te divertindo... 
― Pode parecer que assim seja, Senhor, mas, na verdade, é bem diferente. 
Os homens acham graça em mim, é verdade. Mas isso não quer dizer que tal coisa 
me seja agradável. Sinto-me ridículo, desprezado. A minha vida parece muito longa.  
― Está bem ― condescendeu o Padre Eterno. ― Não seja essa dúvida. 
Vou tirar dez anos da tua vida. 
Afinal, apareceu o homem, alegre, saudável e vigoroso, e pediu a Deus que 
fixasse a duração de sua vida. 
― Viverás trinta anos ― disse o Senhor. ― Estás satisfeito? 
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― É muito pouco tempo! ― retrucou o homem. ― Vou morrer logo que 
tenha construído minha casa, estabelecido o meu lar, plantado as minhas árvores e 
esteja em condições de gozar a vida? Por piedade, Senhor, aumenta a duração da 
minha vida! 
― Está bem ― disse Deus. ― Vou te dar os dezoito anos que tirei do asno. 
― É pouco, Senhor ― replicou o homem.  
― Então terás mais os doze anos do cachorro. 
― Ainda é pouco, Senhor.  
― Pois então eu te darei ainda os dez anos que tirei do macaco, e só. Nem 
um ano mais! 
Assim, o homem passou a viver setenta anos. Os trinta primeiros 
correspondem à vida humana, e passam bem depressa. Então, ele é saudável, 
alegre, trabalha com prazer e vive satisfeito. Seguem-se então os dezoito anos de 
vida asinina, quando tem de enfrentar encargo após encargo, carregar trigo para os 
outros comerem o pão, receber censuras e grosserias como paga de seus esforços 
e de seu trabalho. Depois, vêm os anos caninos, quando ele se encosta, cansado, a 
um canto, resmunga, sem forças para agir, sem dentes para mastigar. E finalmente, 
vem a fase simiesca. Abatido, fraco, perdendo a memória, perdendo a inteligência, o 
homem se torna a chacota dos jovens. 
 
 




A TOALHA MÁGICA 
Conto japonês 
 
Era uma vez uma velha que morava com o filho e a nora. A sogra tinha 
inveja da beleza da moça e judiava dela, ordenando-lhe que fizesse todo o trabalho 
pesado da casa. A moça, meiga e bondosa, nunca se queixava, o que deixava a 
velha ainda mais enfurecida. 
Um dia, mandou que a moça preparasse uns bolos de arroz e, quando 
prontos, os contou. Foi então à vila fazer compras. Um monge andarilho parou junto 
à casa e a moça, generosa, lhe deu um bolo de arroz. Depois que o monge partiu, a 
sogra chegou, contou os bolos e notou, na hora, que estava faltando um.  
— O que você fez com o bolo que está faltando? — esbravejou. — Criatura 
voraz e inútil!  
— Dei ao monge — a moça explicou, tentando acalmar a velha.  
— Bem, vá buscá-lo! — a sogra gritou. 
A jovem esposa, então, correu atrás do monge, apresentou mil desculpas, e 
pediu o bolo de volta. 
O monge riu e devolveu o presente. Por sua vez, deu à moça uma pequena 
toalha. 
— Leve-a para enxugar o rosto — disse. — Sei que sua vida, com sua 
sogra, não é fácil. 
A partir de então, a velha mãe começou a notar que sua nora ficava cada dia 
mais e mais linda. Isso aumentou-lhe a inveja e uma manhã, quando espiava sua 
nora, viu a moça enxugar o rosto com a toalha e observou que, cada vez que o 
fazia, ficava mais bela e radiante.  
— Ela usa uma toalha mágica! — a velha murmurou consigo. 
No dia seguinte mandou a moça fazer compras e roubou-lhe a toalha. Lavou 
o rosto e olhou-se no espelho. Não notou, porém, mudança alguma.  
— Sou mais velha — pensou —, portanto, preciso enxugar com mais força! 
Enxugou o rosto várias vezes e mirou-se no espelho. Para seu horror seu 
rosto tornou-se longo e equino, depois peludo e redondo, como a cara de um 
macaco. Finalmente, ficou com a cara de um gnomo feio e grotesco! 
— Nossa! — exclamou a velha e caiu ao chão desmaiada.  
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Nesse momento, voltou a nora. Viu o demônio dentro da casa e preparou-se 
para fugir. A velha gritou: 
— Socorro! 
A nora reconheceu a voz da sogra e ficou com pena dela. 
— Você precisa dar um jeito! — a velha implorou. 
Então a nora saiu correndo, em busca do monge.  
Encontrou-o não muito distante dali e contou-lhe o que se sucedera. Ele riu. 
— Quando uma pessoa malvada usa a toalha — o monge disse —, acaba 
parecendo um demônio! 
— E não há cura? — a moça perguntou. 
— Há — o monge riu novamente. — Diga à sua sogra que use o outro lado 
da toalha! 
A jovem esposa correu para casa e disse à velha qual a solução. A sogra, no 
mesmo instante, virou a toalha e enxugou o rosto. Na primeira vez, seu rosto 
transfigurou-se de gnomo em macaco; na segunda vez, em um focinho de cavalo e, 
na terceira, transformou-se em seu próprio rosto enrugado, mas humano. 
A velha abraçou a nora e chorou. 
— Querida filha — a mãe falou, implorando perdão —, eu não via como eu 
era má com você! 
E desse dia em diante, nunca mais pronunciou uma palavra áspera para 
ninguém. Tornou-se boa e generosa e trabalhou lado a lado com a nora. Tinha a 
esperança de que o velho monge da toalha mágica voltasse um dia, para que 
pudesse agradecer-lhe. 
Ele, porém, nunca mais voltou — nem foi preciso. 
 
 
CHINEN, Allan B. ... E foram felizes para sempre. Contos de fadas para adultos. 





Lenda do povo hauçá (Nigéria) 
 
Na terra de Matasu havia um homem que não conseguia enxergar; era um 
macafo, um cego. O macafo passou pelo portão de entrada da cidade e lá encontrou 
uma velha que morava perto da muralha que protegia a cidade. O macafo ia pela rua 
quando a velha o viu, e quando a velha percebeu que ele era cego, disse a si 
mesma: 
— Que bom! 
A velha aproximou-se do macafo e disse: 
— Você é cego. Todos ajudam os cegos, e Alá será bom para mim se eu 
cuidar de você. Venha para minha casa viver comigo. 
— Muito bem, vou morar com você — disse o macafo. — A única coisa que 
tenho de meu é essa cesta. 
— Venha agora — respondeu a velha —, vou lhe mostrar o seu quarto. 
E a velha levou o cego para casa. 
Lá chegando, o cego disse à velha: 
— Vou sair imediatamente para ver se consigo ganhar algum dinheiro. Fique 
sabendo que eu trouxe uma galinha comigo dentro daquela cesta. Você poderia tirá-
la da cesta, cuidar dela e ver se ela põe um ovo? — perguntou o cego. 
— Vou fazer exatamente o que me pediu. Alá vai ser bom para mim se eu 
cuidar de você e de sua galinha — respondeu a velha. 
A velha pegou a galinha. Assim que o cego saiu, ela matou a ave, cozinhou-
a e preparou uma boa refeição, que devorou.  
Quando o cego, que tinha passado o dia todo no mercado, chegou naquela 
noite à casa da velha, perguntou: 
— Como está a minha galinha? 
— A galinha! A galinha! — exclamou a velha. — Aquela galinha miserável. 
Um chacal pegou sua galinha, meu macafo, e comeu-a. 
— Alá vai me ajudar com minha galinha — disse o cego. 
No dia seguinte, o cego levantou cedo e disse à velha:  
— Vou sair imediatamente para ver se consigo ganhar algum dinheiro.  
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— Faça isso, meu macafo; todos têm prazer de dar alguma coisa a um cego! 
Vá, então, as pessoas vão lhe dar muita coisa. 
O cego saiu. Atravessou a cidade. Encontrou um homem rico. O homem rico 
tinha acabado de mandar seus servos lhe trazerem sua cabra. O homem rico viu o 
cego e deu-lhe a cabra, dizendo: 
— Fique com a cabra. Alá será bom para mim por minha generosidade. 
O macafo pegou a cabra e foi para casa. 
Quando chegou em casa com a cabra, disse à velha: 
— Será que poderia pegar minha cabra e cuidar dela para mim? 
— Vou fazer exatamente o que me pede. Alá será bom para mim se eu 
cuidar de você e da cabra. 
A velha pegou a cabra e assim que o cego saiu de novo, levou-a ao 
açougueiro. O açougueiro matou-a e vendeu a carne. 
À noite, quando o macafo voltou à casa da velha, perguntou-lhe: 
— Como está a minha cabra? 
— A cabra! A cabra! Aquela cabra desgraçada! — exclamou a velha. — 
Curra, a hiena, pegou-a e fez picadinho dela. 
— Alá vai me ajudar com a minha cabra — disse o cego. 
No dia seguinte, o cego acordou cedo e disse à velha: 
— Vou sair imediatamente e ver o que consigo ganhar. 
— Faça isso, meu macafo — respondeu a velha. — Todos têm prazer de dar 
alguma coisa aos cegos! Vá. As pessoas vão lhe dar muita coisa. 
O cego partiu. Andou pela cidade inteira e encontrou um madugu, que é o 
chefe de uma caravana. O madugu tinha vindo à cidade com muitos burros 
carregados, tinha vendido tudo e agora estava rico. O madugu contou o dinheiro que 
ganhara. E então viu o cego. O madugu pegou um burro, deu-o ao cego e disse: 
— Fique com esse burro. Alá vai me recompensar por isso. 
O macafo pegou o burro e foi com ele para casa. 
O macafo chegou em casa com o burro e perguntou à velha:  
— Será que você poderia pegar meu burro e cuidar dele para mim? 
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— É exatamente isso o que vou fazer — disse a velha. — Alá vai me 
recompensar se eu cuidar de você e de seu burro. 
O cego saiu de novo. Assim que ele partiu, a velha pegou o burro e levou-o 
ao Ssongo (onde os comerciantes ficam). Quando chegou ao Ssongo, perguntou:  
— Não há ninguém aqui querendo comprar um burro? 
Um homem comprou o burro; a velha pegou o dinheiro e foi para casa. 
Quando o macafo voltou naquela noite, perguntou à velha: 
— Como está o meu burro? 
— Ah! O burro! Que burro infeliz! Dei-lhe de comer. Devo ter-lhe dado 
comida demais, pois ele ficou muito forte, arrebentou a corda que o amarrava e 
fugiu. 
— Então vou procurá-lo — disse o macafo. 
— Meu pobre macafo — disse a velha —, lembre-se de que você é cego. Já 
andei por toda parte à procura do burro. E eu enxergo. Mas não encontrei o burro. 
Como é que você espera encontrá-lo? 
— Você tem razão — disse o cego. — Mas Alá vai me ajudar a ter o meu 
burro de volta. 
No dia seguinte, o cego acordou cedo e disse à velha: 
— Vou sair agora mesmo e ver se consigo ganhar alguma coisa.  
— Faça isso, meu macafo — respondeu a velha. — Todos têm prazer de dar 
alguma coisa aos cegos. Vá, então, as pessoas vão lhe dar muitas coisas. 
O cego saiu e encontrou o galadima (chefe da cidade). A primeira esposa do 
galadima tinha acabado de ter um filho. Era o primeiro filho do galadima. Todos 
vieram dar-lhe os parabéns. O galadima recebeu todos os ricos da cidade. E então 
viu o cego, e disse: 
— Tragam-me um cavalo. 
Trouxeram o cavalo e o galadima disse: 
— Deem o cavalo ao cego. Dou-lhe o cavalo de presente; Alá vai me 
recompensar por isso. 
O macafo pegou o cavalo. O macafo levou o cavalo para casa. 
O macafo chegou em casa com o cavalo e disse à velha: 
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— Será que você poderia pegar meu cavalo? Poderia amarrar meu cavalo e 
cuidar dele para mim? 
— É exatamente isso que vou fazer. Alá vai me recompensar se eu cuidar 
de você e do seu cavalo. 
O cego saiu novamente. Assim que partiu, a velha pegou o cavalo e levou-o 
ao sarqui cassua (o chefe do mercado). A velha disse ao sarqui cassua: 
— Este aqui é um bom cavalo. Um desconhecido deu-o a mim para vender. 
O sarqui cassua olhou para o cavalo. 
A velha disse: 
— Está se vendo que é um cavalo jovem. 
O sarqui cassua continuava olhando para o cavalo. 
— Está se vendo que é um cavalo grande — disse a velha. 
O sarqui cassua olhou de novo para o cavalo. 
— Está se vendo que é um cavalo forte — disse a velha. 
O sarqui cassua olhou de novo para o cavalo. O sarqui cassua comprou o 
animal. A velha chamou dois homens para levar o dinheiro para sua casa.  
À noite, quando o cego voltou para casa, perguntou à velha:  
— Como está o meu cavalo? 
— Cala a boca — disse a velha. — Não fale alto desse jeito, alguém pode 
ouvi-lo. 
— Só estou perguntando como está o meu cavalo — disse o cego. — Há 
algum problema com o meu cavalo? 
— Cala a boca. Estou falando para você calar a boca porque ninguém pode 
ouvi-lo. Um dos grandes homens da cidade apareceu por aqui. O grande homem viu 
o cavalo. O grande homem pegou o cavalo para ele.  
O cego disse: 
— Vou procurar o meu cavalo imediatamente, o cavalo que o galadima me 
deu. 
— Meu pobre macafo — disse a velha. — Lembre-se de que é cego. 
Lembre-se de que o homem é um homem poderoso na cidade. Se você o encontrar, 
ele pode nos prejudicar aos dois. 
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— Você tem razão — disse o macafo. — Sou cego. Mas Alá vai me ajudar 
com o meu cavalo. 
Na manhã seguinte, o cego acordou cedo e disse à velha:  
— Vou sair imediatamente e ver se consigo ganhar alguma coisa. 
— Faça isso, meu macafo — disse a velha. — Todos têm prazer de dar 
alguma coisa aos cegos. Vá, então, as pessoas vão lhe dar muitas coisas. 
O cego saiu. Passou pelo mercado. Continuou andando. E assim encontrou 
cavaleiros e soldados. Encontrou Jerima, o príncipe, no meio dos lafidis, os 
cavaleiros armados. Jerima estava voltando da guerra. Jerima tinha saqueado uma 
cidade e capturado camelos e cavalos. Jerima viu o cego. Acenou para seus 
seguidores e disse: 
— Tragam-me aquele camelo grande que capturamos.  
O camelo foi levado à sua presença. Jerima deu o camelo ao macafo e 
disse: 
— Pegue o camelo. Alá vai me recompensar por isso. 
O macafo pegou o camelo e levou-o para casa. 
O macafo chegou em casa com o camelo e disse à velha: 
— Acabei de ganhar um camelo excelente como presente de Jerima. Será 
que você poderia cuidar bem dele, para ele não fugir ou ser roubado? 
— É exatamente isso que vou fazer — disse a velha. — Você vai encontrar 
seu camelo aqui quando voltar de novo para casa. Alá é testemunha do que digo. 
O macafo deu o camelo à velha, que o amarrou ao lado da casa. O macafo 
saiu novamente. 
Depois que o cego saiu, a velha desamarrou o camelo e levou-o até o 
ribeirão para beber água. A velha deu veneno ao camelo para ele morrer. Mas o 
camelo não queria morrer. A velha pegou uma quantidade enorme de veneno e 
enfiou-a goela abaixo do camelo. O camelo não morreu, mas se deitou no chão e 
começou a berrar. Então a velha chamou alguns homens que estavam passando e 
disse: 
— Venham, venham, o camelo do cego está morrendo. Venham aqui e 
matem-no para ele não sofrer. 
Os homens aproximaram-se. Viram que o camelo estava muito doente. Os 
homens mataram o camelo com suas lanças. Depois ataram as pernas do camelo 
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com cordas e arrastaram-no para a cidade. Chegaram à casa da velha. A velha 
disse: 
— Deixem o camelo aqui em frente da porta. Alá vai recompensá-los pelo 
serviço que prestaram ao cego. 
À noite o macafo voltou para a casa da velha. O cego tropeçou nas pernas 
do camelo morto. O cego disse: 
— Ei! Velha! Você colocou lenha na soleira da porta tendo um cego vivendo 
em sua casa. O cego deve cair e quebrar as pernas? 
— Você alguma vez já viu lenha com pernas e cabeça? — perguntou a 
velha. 
— O que é isso? — perguntou o cego. 
— Sinta com suas próprias mãos, pegue e descubra o que é — disse a 
velha. — A lenha é o seu camelo. O camelo está morto. Deram-lhe um camelo ferido 
com um golpe de lança no lado do corpo. 
O cego tocou o camelo, balançou a cabeça em sinal de concordância e 
disse: 
— Alá vai me ajudar com meu camelo. 
Na manhã seguinte, o cego acordou cedo e disse à velha:  
— Vou sair imediatamente e ver se consigo ganhar alguma coisa. 
— Faça isso meu macafo. Todos dão com prazer aos cegos. Vá, então, as 
pessoas vão lhe dar muita coisa. 
O cego foi embora. Andou por toda a cidade. O cego chegou à casa do rei. 
Era o dia da celebração do grande Sala (Ano Novo). Os nobres e ricos foram 
visitar o rei e cumprimentá-lo. O rei deu comida a todos. A um deu um cavalo, a 
outro deu uma roupa. O macafo sentou-se na entrada do salão. O rei viu o macafo e 
disse a seus servos: 
— Tragam-me o cego aqui. 
Os servos obedeceram e levaram o cego à presença do rei. 
O rei disse: 
— Hoje é dia do grande Sala. Vou dar um grande presente ao cego. 
Tragam-me uma moça. Tragam-me uma das minhas moças mais belas. 
A moça foi levada à sua presença. O rei olhou para ela e disse: 
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— Sim, é exatamente o que eu queria. Vou dar essa linda moça ao cego. 
Meu cego, pegue essa moça e case-se com ela. Alá vai me recompensar por isso. 
O macafo pegou a moça e levou-a para casa. 
O macafo entrou com a moça em casa e disse à velha:  
— Olhe para a moça, é uma linda moça. Hoje é o dia do grande Sala. O rei 
deu-a a mim para me casar. Poderia cuidar dela? 
— Vou tomar conta da moça — disse a velha — e de uma forma que você 
nem imagina. Vejo você quando voltar. Alá é testemunha do que digo. 
— Você quer dizer que nenhum animal selvagem vai pegá-la, que nenhum 
homem vai roubá-la e que ela não vai se perder? — perguntou o cego. 
— Nenhum animal selvagem vai pegá-la, a não ser que você me considere 
um animal. Nenhum homem vai levá-la embora se eu mesma não a entregar a ele. E 
eu teria de ser pior que o demônio para ela se perder! — respondeu a velha. 
— Ninguém acha que você é pior ou mais forte que o demônio — disse o 
cego. — Aqui está, pegue a moça. 
E o cego saiu novamente. 
Depois que o cego partiu, a velha disse à moça:  
— Você é muito linda. Prometi ao macafo tomar conta de você. Portanto, 
vou tomar conta de você. Quer se casar hoje? 
— O rei disse que eu devo me casar hoje — respondeu a moça. — Quero 
me casar hoje. 
— Então espera um pouquinho — disse a velha. 
A velha trancou a moça em sua casa e correu a procura de um jovem que 
tinha muito dinheiro e sempre usava belas roupas e dormia à noite com belas 
moças. A casa do jovem estava cheirando bem porque muardi, uma água 
perfumada, tinha sido borrifada ali, e estava barulhenta porque outros jovens tinham 
ido para lá. 
A velha foi procurar esse jovem. 
— Você ainda tem alguma coisa do que herdou de seu pai? — perguntou a 
velha. 
— Que moça quer me trazer? — replicou o jovem. — Conheço todas as 
caruas (prostitutas) da cidade. Não quero mais nenhuma delas. 
— Tenho outra moça; ela não é carua. É a moça mais linda da cidade. 
160 
— Que moça é essa? — perguntou o jovem. 
— Essa moça nunca viveu com um homem — explicou a velha. 
— Ainda tenho uma boa parte do que meu pai me deixou — disse o jovem. 
— O próprio rei deu a moça porque ela é a mais linda de todas e porque 
hoje é o dia do grande Sala. Mas o homem a quem o rei a deu não deve ficar com 
ela — disse a velha.  
— Dou-lhe 500 mil cauris por ela — disse o jovem. 
— Essa moça vai ser o maior dos luxos para aquele que a tiver — disse a 
velha. — Vai poder desfrutar dela muitas e muitas vezes, dia após dia. Nunca vai se 
cansar dela. 
— Vou falar com meus amigos e pedir o dinheiro emprestado. Agora só 
posso lhe dar 200 mil cauris. 
— Você vai trazer o dinheiro mais tarde? — perguntou a velha. 
— Vou mandar mensageiros meus procurá-la com o dinheiro — disse o 
jovem. 
— Ótimo — respondeu a velha. 
A velha voltou para casa. Entrou em casa e sentou-se na cama da linda 
moça e perguntou: 
— Você já conhece o homem com quem vai se casar? 
— Vi o macafo — respondeu ela. 
— Conheço um jovem que é forte e bonito, suas mãos são brancas e seu 
rosto parece o de uma dama árabe. Esse jovem é rico. Sua casa perfuma um quarto 
da cidade, de tanta muardi que ele manda borrifar nela. Seus servos comem carne 
de primeira todos os dias e ele dá mulheres a seus escravos. Todas as mulheres da 
cidade correm atrás desse jovem, e as caruas queriam dar-lhe grandes quantias em 
dinheiro para ele dormir com elas. Mas o jovem já está farto de tudo isso. O jovem 
perguntou-me se eu não conhecia uma bela jovem que pudesse se casar com ele. 
— Esse jovem vive nesta cidade? — perguntou a moça. 
— Sim, o jovem vive nesta cidade... Mas diga-me, minha bela, você sabe 
que o seu macafo não tem nada e sai diariamente para mendigar o seu pão? 
— Sim, sei disso — respondeu a moça. 
— Então você sabe que vai ter de guiá-lo — disse a velha. — Sabe que vai 
ter de usar roupas velhas porque ele é pobre. 
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— Sim, sei disso — repetiu a moça. 
— Você viu o macafo. Sabe que suas roupas são velhas e gastas. Viu que 
ele tem cicatrizes nas pernas, nos pés e nos ombros, porque um cego que anda 
pelas ruas tropeça nas pedras e bate em árvores e muros. 
— Sim, sei disso — falou a moça. 
— Se algum dia você usar um vestido bonito, se enfeitar seus cabelos, ele 
não vai ver. Se você se der ao trabalho de pintar os olhos com coli, ele não vai ver. 
Se pintar as sobrancelhas com catambiri, ele não vai ver. Se você rir, ele não vai 
ver, nem vai ouvir, pois vai estar preocupado em saber se as pessoas vão lhe dar 
comida ou não. Se você chorar, ele vai bater em você e dizer: “Como se atreve a 
chorar, já que consegue enxergar? Sou pobre e cego, e não choro”. E quando você 
tiver filhos, ele vai estar fora e dizer: “Como vou conseguir mendigar mais comida 
para dar a eles?” E ele vai pôr seus filhos na rua para mendigar. Sabe disso?  
A moça jogou-se no chão, chorou e gritou: 
— Minha velha mãe, imploro-lhe, imploro-lhe! Leve-me imediatamente para 
o jovem. 
— Espere um pouco — disse a velha. 
E saiu. Trouxe catambiri e com ele enfeitou as sobrancelhas da linda moça. 
Trouxe coli, com o qual acentuou a forma dos olhos da linda moça. Trouxe um 
vestido que pôs no corpo da linda moça e depois um xale, com o qual enfeitou a 
cabeça da linda moça. 
O jovem correu pela cidade pedindo a seus amigos que lhe emprestassem 
alguns milhares de cauris para conseguir uma nova moça para eles. Alguns lhe 
emprestaram dois mil cauris, outros emprestaram cinco mil cauris e outros ainda 
emprestaram-lhe dez mil cauris. O jovem arrumou todo aquele dinheiro numa pilha. 
E a ela acrescentou o resto do dinheiro que havia herdado do pai. Mas ainda não 
havia dinheiro suficiente ali. O jovem chamou alguns escravos. Vendeu um deles. 
Depois enviou todo o dinheiro à velha. Também enviou à velha quatro vestidos e 
dois fios de pérolas. A velha pegou o dinheiro e escondeu-o. Pegou um vestido e um 
fio de pérolas e deu-os à moça. A velha disse-lhe: 
— Esses são presentes para você, enviados pelo jovem. Use-os. Agora você 
está linda. Venha, vamos logo para a casa do jovem antes que o macafo volte. 
A velha levou a linda moça para o belo jovem. O belo jovem recebeu a linda 
moça. Depois, disse a seus escravos: 
— Joguem a velha na rua! 
— Um dia desses, você vai me chamar aqui de novo — disse a velha. 
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A velha foi para casa. 
À noite o macafo chegou à casa da velha. O macafo ganhara um vestido e 
trouxera comida. O macafo entrou em seu quarto. E perguntou: 
— Moça, onde você está? Minha moça, você está com vergonha. Mas eu 
não vou exigir que você fale. Vou encontrá-la, mesmo sendo cego. 
O macafo aproximou-se da cama e explorou-a com as mãos. O macafo 
disse: 
— Moça, você não está na cama. Minha moça, você está com vergonha. 
Ainda é virgem. Mas vou encontrá-la, mesmo sendo cego. 
O macafo sentou-se na cama e disse: 
— Minha moça, sou cego. Minha moça, sou pobre. Mas Alá abençoa os 
cegos quando eles não são maus. Sou cego, mas nunca fiz nada de mal. Sou cego, 
mas nunca enganei. Sou cego, mas nunca fui um monafique, um mexeriqueiro 
maldoso com cara de gente de bem. Nunca fui mau. E, por esse motivo, Alá sempre 
cuidou de mim. Você vai se casar comigo, mas nunca vai ter de ir para a rua, para 
as prostitutas fazerem amizade com você. Você está se tornando minha mulher no 
dia do grande Sala e, por isso, Alá vai cuidar de nós dois. Minha moça, não fique 
com vergonha. Minha moça, venha para os meus braços! 
O macafo disse: 
— Minha moça, gostaria de encontrá-la. Moça, vou encontrá-la. 
O cego levantou-se. O cego andou encostado à parede. Sentiu a parede e 
foi até o outro lado do quarto, sentindo a parede dali. Tateou todas as paredes e não 
encontrou a moça. O macafo sentou-se na cama e disse: 
— A minha moça não está aqui. 
O macafo levantou-se e foi até o pátio, onde viviam outras pessoas. O 
macafo interrogou-as, dizendo: 
— Hoje de manhã cheguei aqui com uma moça que o rei tinha me dado. 
Trouxe a moça para cá e saí para arranjar-lhe um vestido de noiva. Voltei com o 
vestido de noiva, mas não consegui encontrar minha moça. Vocês podem me dizer 
onde está a minha moça? 
Algumas pessoas disseram: 
— Não sei. 
— Ela deve ter fugido — disseram outras. 
— Alguém deve tê-la levado — disseram outras ainda. 
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— Alguém deve ter conversado com a moça — comentou alguém. 
— Deve ser algum negócio — disse outro. 
— Um cego é fácil de enganar — disse um velho. 
— A moça estava muito bem arrumada. É uma moça linda — disse um 
menino. 
O macafo perguntou: 
— Será que um de vocês poderia me arranjar uma vara bem forte? 
O velho deu-lhe uma vara e disse: 
— Aqui está a vara, mas veja se não vai se meter em apuros com o álcali, o 
juiz. Talvez a madeira da vara seja mais dura que os ossos de uma velha.  
— Está bem — disse o cego. 
O cego pegou a vara e disse: 
— Chegou a hora de lutar. 
— Meu macafo, lembre-se do juiz — falou o velho. 
— Isso não diz respeito ao álcali — respondeu o cego. 
O macafo foi procurar a velha. Entrou na casa dela e a velha disse:  
— Você ficou fora durante muito tempo, meu macafo. 
— Onde está minha moça? — perguntou o cego. — Onde está minha linda 
moça? 
— Aquela moça! Aquela moça! Não era moça nenhuma. Era uma prostituta.  
O cego fechou a porta atrás de si e perguntou: 
— Onde está minha moça? Onde está minha linda moça? 
A velha gritou: 
— Aquela moça má, a moça era má; tinha um faca, um amante. O faca veio 
aqui e a moça ia dormir com ele em seu quarto. 
O cego aproximou-se da velha e perguntou: 
— Onde está minha moça? Onde está minha linda moça? 
— Aquela moça má! — gritou a velha. — Como poderia manter aqui uma 
criatura perversa? Seu faca me espancou. Depois foram embora juntos. 
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O cego levantou a vara. 
— Minha moça, onde está minha linda moça? 
A velha atirou-se no chão e começou a chorar: 
— Aquela moça má! Ela me amaldiçoou! Roubou o último dinheirinho que eu 
tinha. Não consegui fazê-la ficar. 
O cego fez um gesto, como se fosse bater na velha e ela, com medo, fez 
cocô no chão. 
Mas o cego não bateu nela. O cego disse: 
É melhor eu não tocar em você agora. Você disse que nenhum animal 
selvagem pegaria aquela moça, a não ser que eu considerasse você um animal! 
Que nenhum homem a levaria embora se você mesma não a entregasse a ele. E 
que teria de ser pior que o demônio para ela se perder! Você é pior que o demônio. 
Com o roubo de uma galinha começa a maldade da velhice, e com a morte de 
muitos homens ela acaba, se Alá não tomar nenhuma providência para impedir seu 
progresso. Pobre de você! E agora preciso saber se Alá me escolheu para impedir o 
seu progresso. 
E o cego saiu. 
O macafo trancou a porta depois de sair. A velha começou a gritar dentro da 
casa. O cego foi embora. O cego foi procurar o rei. O cego disse ao rei: 
— Meu rei, me empreste dez homens fortes. 
— Para que você quer dez homens fortes? — perguntou o rei. — Está 
querendo pôr um telhado novo e sua casa? 
— Não, não quero pôr um telhado novo em minha casa. O meu problema 
não é esse. É um problema com Alá. Alá colocou uma velha em minhas mãos, uma 
velha pior que o demônio — respondeu o cego. 
— Então leve dez homens fortes — disse o rei. 
O cego saiu com os dez homens fortes. O cego foi procurar o chefe da 
corporação dos açougueiros, o sarqui faua. 
— Dê-me dez quiris, dez correias de couro com que os touros são 
amarrados para não se defenderem do açougueiro — disse o cego. 
— Para que você precisa de dez quiris? — perguntou o chefe dos 
açougueiros. — Quer construir uma armadilha para leões? 
— Não, não quero construir nenhuma armadilha para leões. Isso não é 
problema meu. Meu problema é com Alá. Alá colocou uma velha em minhas mãos, 
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uma velha pior que o demônio. O rei emprestou-me dez homens fortes — respondeu 
o cego. 
— Então pegue os dez quiris — disse o chefe dos açougueiros. 
Depois o cego foi com os dez homens fortes e as dez correias de couro para 
a casa da velha. O cego destrancou a porta e depois disse aos dez homens fortes: 
— Amarrem o corpo da velha com essas dez tiras de couro, em volta de sua 
cabeça, em volta de seus braços e em volta de suas pernas. Espanquem-na e 
chutem-na. Empurrem-na para a frente e para trás. Estrangulem-na e batam nela 
com uma vara. Deem-lhe socos e apertem seu corpo. 
Os dez homens fortes amarraram as correias em volta dos membros e da 
cabeça da velha, em volta do pescoço e do corpo, e bateram nela e chutaram-na. 
Empurraram-na para lá e para cá. Depois sufocaram-na e deram-lhe socos. A velha 
gritava e berrava. A velha vomitou sangue. A velha fez cocô no chão. O cego disse: 
— Agora vamos ver se, com todo esse mau cheiro, o mal saiu de dentro dela 
também. É a vontade de Alá que ela seja paga com a mesma moeda.  
Os dez homens fortes soltaram a velha. Os dez homens fortes retiraram as 
tiras de couro que a prendiam. O cego tocou fogo na casa da velha. Jogou pimenta 
nela. Depois saiu e trancou a porta. O fogo produziu fumaça. A fumaça encheu o 
quarto. Em pânico, a velha corria de um lado do quarto para outro. A fumaça encheu 
a casa toda. No começo a velha gritou, mas depois a fumaça encheu-lhe a garganta. 
A velha caiu no chão. Aí o cego abriu a porta e disse: 
— Não é da vontade de Alá que você morra. 
A fumaça saiu da casa. A velha levantou-se outra vez. 
O cego chamou um barbeiro e mandou-o raspar os cabelos da velha. O 
cego não deixou o barbeiro usar água em seu trabalho. O cego pegou um aro de 
ferro pesado, colocou-o na cabeça da velha e disse: 
— Essa é a sua useca46. E agora vou lhe dar uma carga para levar. 
O cego deu uma pedra pesada à velha, que ela tinha de levar na cabeça 
com o aro de ferro à guisa de almofada. O cego disse: 
— Agora vá andar pelo país inteiro fazendo negócios.  
A velha teve de ir. O cego ia atrás dela. Durante sete meses a velha teve de 
carregar a pedra na cabeça. Depois o cego lhe disse:  
                                                 
46
 Useca é uma almofadinha macia em forma de aro, de couro ou pano e recheada de seda, que os 
hauçás põem na cabeça quando têm de carregar algo pesado.  
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— Agora jogue fora a pedra e o aro de ferro. Você seguiu o caminho do 
roubo, indo da galinha furtada à moça furtada. Então Alá pôs essa pedra no seu 
caminho. Minhas contas com você já foram acertadas. Não vou fazer mais nada 
contra você. Vou seguir o meu caminho. E você, o seu. 
O macafo foi embora. A velha jogou fora a pedra e o aro de ferro. Depois 
disse: 
— Esse cego é um estúpido. Vou correndo para casa ver se o dinheiro ainda 
está lá. 
A velha voltou à cidade. A velha foi a mercado e vendeu especiarias. Tinha 
especiarias à venda no mercado. Íbis, o demônio, apareceu no mercado. O demônio 
procurou a velha e disse: 
— Foi péssima a sua história com o macafo. 
— Ei! Não ria de mim! Você pode ser forte, mas posso superá-lo. 
— Como é que é? Não está me reconhecendo, velha dos matusus? — 
perguntou o demônio. 
— Como não haveria de reconhecê-lo? — replicou a velha. — Você é o 
demônio. Mas mesmo que seja o demônio, sua cabeça, seus membros e seu corpo 
já foram amarrados algum dia por dez tiras de couro? Dez homens fortes já 
espancaram, chutaram, apertaram, socaram e bateram em você? Você já foi 
trancado num quarto com fogo e fumaça de pimenta durante tanto tempo que a 
fumaça encheu sua garganta e você caiu no chão desmaiado? Algum dia já teve de 
carregar uma pedra pesada durante sete meses em cima de um aro de ferro? Ei, 
demônio, você acha que aguentaria uma coisa dessas? 
— E quais são suas outras façanhas? — perguntou o demônio. 
— Minhas outras façanhas? — replicou a velha. — Não me lembro de todas 
elas. Mas dessas aqui eu me lembro: fiz com que mais de onze mil pessoas que 
tinham se casado ferissem os sentimentos umas das outras e acabassem se 
odiando. Fiz com que duas mil pessoas que estavam namorando nunca mais se 
encontrassem de novo, nunca se casassem e tivessem filhos.  
— Esse é um recorde admirável, minha velha — disse o demônio. — Muito 
bom mesmo. Mas não é motivo para você dizer que pode me superar. Vou lhe dar 
um exemplo aqui no mercado de algo que você não tem condições de fazer. Pois 
sou Íblis, o demônio. 
— Você é o demônio, e bem competente, eu sei — disse a velha. — E 
provavelmente vai fazer algo grandioso, que eu sei. Se eu posso imitá-lo ou superá-
lo, eu não sei, pois você nunca foi amarrado com dez correias de couro e nunca 
engoliu fumaça com pimenta. Nunca teve de carregar uma pedra pesada em cima 
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de um aro de ferro na cabeça raspada durante meses a fio. Por isso vu esperar 
antes de dizer qualquer coisa, vou esperar até você ter feito o que vai fazer. 
A velha arrumou suas coisas na cesta de mercado e foi para casa. 
O demônio perambulou pelo mercado. Sentou-se e ouviu o que as moças 
que vendiam nozes de cola estavam dizendo. Sentou-se e ouviu o que os 
fabricantes de roupas estavam dizendo. Íblis foi até onde ficavam os vendedores de 
roupa de cama, agachou-se ali perto e ouviu o que estavam dizendo. Íblis ouviu o 
que o povo da cidade dizia e ouviu o que magussaua, o pagão infiel, que tinha vindo 
com suas mulheres ao mercado vender carneiros e ovelhas, madeira e daua 
(painço), dizia. Íblis ouviu todos eles. Alguns brigavam com rancor. Alguns falavam 
bem uns dos outros. Alguns falavam mal. Mas Íblis só prestava atenção nas 
palavras venenosas que eles diziam. Íblis aproximou-se de um grupo de pessoas. 
— Vocês compraram daquele homem ali. Ouvi dizer que ele os enganou — 
disse Íblis. 
Íblis aproximou-se de outro grupo disse: 
— Este homem enganou aquele outro e vocês têm de tomar uma 
providência. 
Íblis foi conversar com outros ainda e disse:  
— Aquelas pessoas ali estão dizendo que um de vocês as enganou. Mas só 
dizem isso porque um deles tratou mal uma de suas mulheres quando ela lhe trouxe 
comida na noite passada. 
Íblis procurou outros ainda e disse: 
— Vocês têm de ajudar aquelas pessoas contra essas aqui, pois elas são 
más e falam mal, pois fizeram coisas erradas. 
Íblis foi falar com um homem respeitado, cujas caravanas viajavam por todo 
o país. E disse a esse homem: 
— Dizem que você é um mexeriqueiro perverso que faz as pessoas 
brigarem porque não arrancou delas todo o dinheiro que desejava. 
Na verdade, o homem era um monafique, um sujeito maldoso que gostava 
de fomentar a discórdia e, além disso, estava acostumado a tirar a última moeda que 
as pessoas tinham, de modo que elas tinham de se escravizar e nunca mais 
conseguiam recuperar a liberdade. 
Mas quando o monafique ouviu o demônio comentar sobre o que diziam 
dele, tirou a espada da bainha. O monafique foi correndo em direção às pessoas 
que tinham falado mal dele e gritou:  
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— Quem foi que me chamou de monafique? 
Havia um homem que há muito tempo havia sido escravizado pelo 
monafique e que agora não tinha mais nada a perder. Este homem gritou:  
— Você é um monafique! É verdade! Você é um! Vou repetir isso na frente 
de todo mundo. Todo mundo vai ouvir que você é um monafique! 
O monafique atacou o homem com sua espada. O rico monafique matou o 
pobre homem. Depois disso algumas pessoas gritaram: 
— Primeiro esse homem roubou nosso dinheiro. Agora rouba nossa vida! 
Algumas delas atacaram o monafique. Os escravos do monafique correram 
em seu socorro. O rico monafique caiu no chão. Alguns soltaram gritos de alegria. 
Outros soltaram gritos de protesto. Alguns gritaram:  
— Este homem enganou aquele outro ali. 
Outros berraram: 
— E aquele ali maltratou a mulher desse aqui! 
E todos começaram a brigar. Cada um pegou a arma que estava à mão. No 
fim, 120 pessoas tinham morrido. Então os dogaris, os guardas do rei, vieram e 
expulsaram todos do mercado. 
O demônio foi procurar a velha e disse:  
— Venha comigo para eu lhe mostrar o que posso fazer num único dia. 
A velha acompanhou o demônio, que a levou ao mercado. Pelo chão 
estavam espalhadas cestas e roupas, nozes de cola e bolos de feijão, sapatos e 
refeições, carne assada e fios de lã. Os mortos estavam jogados aqui e ali. E os 
dogaris faziam ronda, marchando para lá e para cá em meio ao caos de mercadorias 
e cadáveres no chão manchado de sangue. O demônio disse à velha: 
— Está vendo o que eu fiz num único dia? 
A velha examinou o mercado à sua volta. E disse: 
— Não estou vendo mais que 120 mortos e um mercado destruído.  
— Sim, são 120 mortos e um mercado destruído — respondeu o demônio. 
— E fiz isso tudo num único dia — acrescentou ele. 
— Só isso? — perguntou a velha com desprezo. Então você acha que pode 
fazer mais do que eu nesse sentido? Demônio, vá para casa. Volte amanhã à noite 
que eu vou lhe mostrar o que uma velha consegue fazer.  
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Na manhã seguinte, a velha saiu e comprou cem nozes de cola da melhor 
qualidade; comprou um pouco de truare-djubuda (extrato de almíscar). De tudo isso 
a velha pegou cinquenta nozes de cola e o truare-djubuda e partiu em direção à 
casa do rei. O sarqui, como o rei era chamado, tinha se casado com uma jovem há 
pouco tempo. A moça com quem tinha se casado era lindíssima, tão linda que todo o 
povo da cidade falava dela, e o rei gostava tanto dessa moça que a preferia a todas 
as outras esposas, colocando-a ao lado da sua primeira mulher. 
A velha procurou a jovem esposa do rei. Olhou para a jovem esposa do rei. 
E disse: 
— Agora que a vi, compreendo suas palavras, as palavras de Susso, 
palavras que no início me pareceram coisa de louco.  
— O que há comigo? — perguntou a moça. 
— Você é muito linda. É mais linda que todas as outras mulheres. E agora 
que a vi compreendo as palavras que no início me pareceram coisa de louco. 
— Que é isso, velha? Não pode dizer essas coisas aqui. Está na corte do 
rei. Venha, vou lhe dar um xale. Agora me conte logo os mexericos da cidade e vá 
embora. — disse a jovem esposa do rei. 
A velha olhou para a bela mulher do rei. E disse: 
— Sim, ele também disse para eu vir à casa de um velho, o rei. Disse que 
aqui veria a jovem esposa do rei, mais linda que todas as outras mulheres. Agora 
que a vi, compreendo as palavras que no início me pareceram coisa de louco. 
— Anda logo — disse a jovem esposa do rei —, conte-me alguma novidade. 
A velha pegou as cinquenta nozes de cola e o truare-djubuda e disse: 
— O que é que ele pode mandar além de uma ninharia? Você tem tudo. E, 
se ele lhe desse um anel de ouro, o rei veria. 
— Quem foi que mandou isso aí? Como é que alguém tem coragem de 
mandar alguma coisa aqui para a minha casa? 
— Só existe um homem capaz disso — respondeu a velha. — Nenhum outro 
jovem da cidade teria coragem de mandar uma noz de cola para essa casa do rei, 
para a casa onde o velho rei a trancou! 
— Quem foi que a mandou aqui? — perguntou a jovem esposa do rei. 
— Só pode ser aquele que vai na frente quando há guerra — respondeu a 
velha. — Só pode ser aquele cuja chegada o inimigo teme mais que mil outros 
cavaleiros. 
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— Quem foi que a mandou aqui? — perguntou a jovem esposa do rei. 
— Aquele que me mandou é filho de Jerima  — respondeu a velha. 
— O filho de Jerima não tem medo de mandar isso aqui para a esposa 
favorita do rei? — perguntou a moça. 
— Se cem leões atacassem o filho de Jerima — disse a velha — ele não 
sentiria medo. Se cem elefantes atacassem o filho de Jerima, ele não sentiria medo. 
Por que então teria medo de um velho? — perguntou ela. 
— Em que pensa o filho de Jerima? — perguntou a jovem esposa do rei  
— O filho de Jerima não pensa mais em orações. O filho de Jerima não 
pensa mais no pai ou na mãe. O filho de Jerima pensa somente em você! — 
respondeu a velha. 
A jovem esposa do rei pegou as nozes de cola. A jovem esposa do rei pegou 
o truare-djubuda. A jovem esposa do rei disse: 
— Toda vez que meus dentes brancos morderem essas nozes de cola, vou 
pensar no filho de Jerima. Quando o perfume do truare-djubuda impregnar minhas 
roupas, vou pensar no filho de Jerima. 
— Pense nele quando ouvir dizer que ele está indo novamente para a guerra  
— disse a velha. — Pense nele quando ouvir dizer que foi morto em batalha. 
— O filho de Jerima vai logo para a guerra? — perguntou a jovem esposa do 
rei. 
— O filho de Jerima não deseja mais viver — disse a velha. — Só pensa em 
você. Amanhã vai novamente para a guerra. E não vai voltar. 
— Não vai voltar? — perguntou a jovem esposa do rei.  
— Não, o filho de Jerima não vai voltar a essa cidade — respondeu a velha. 
— A cidade em que você vive trancada dentro das paredes da casa do rei. O filho de 
Jerima deseja morrer. 
— Ele vai se deixar matar em batalha! — exclamou a jovem esposa do rei. A 
jovem esposa do rei começou a chorar. E disse: 
— Diga-me, velha, é possível eu ver o filho de Jerima hoje? 
— Isso aí é uma coisa difícil — respondeu a velha. — O filho de Jerima me 
perguntou se era possível ver a jovem esposa do rei mais uma vez antes de ir para a 
guerra. Isso aí é uma coisa difícil.  
— O que é isso, velha? O filho de Jerima não vai ter coragem de se deixar 
matar em batalha! Velha, eu preciso ver o filho de Jerima hoje, hoje! Escuta, velha, 
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quando eu quero que o rei faça alguma coisa, ele faz. Agora me diga o que fazer 
para ver o filho de Jerima hoje. 
— Ó, jovem e bela esposa do rei, procure seu marido e diga que ficou 
sabendo que sua mãe está doente e peça-lhe permissão para visitá-la, dizendo que 
estará de volta antes do cair da noite — disse a velha. — E depois que o rei lhe der 
permissão, venha rapidamente comigo à casinha que fica ao lado das muralhas da 
cidade. 
— Sim, é exatamente isso o que vou fazer — disse a moça. — Vou procurar 
o rei agora mesmo. E depois vou com você à casinha que fica ao lado das muralhas 
da cidade. 
— Procure-me — disse a velha. Vou falar com o filho de Jerima e dizer-lhe 
que você está em minha casa. 
A jovem esposa do rei deu à velha um véu e um vestido. A velha foi embora. 
A jovem esposa do rei pegou as nozes de cola. Pegou um xale e colocou quatro das 
nozes dentro dele. A jovem esposa do rei disse:  
— O filho de Jerima é jovem e belo. 
A jovem pegou mais quatro nozes, colocou-as dentro do xale e disse: 
— O rei é velho. 
A jovem pegou mais quatro nozes, colocou-as no xale e disse: 
— O filho de Jerima disse que sou a mulher mais bela de toda a cidade. 
A jovem esposa do rei pegou mais quatro nozes, colocou-as no xale e disse: 
— O filho de Jerima não vai para a guerra. 
A jovem esposa pegou mais quatro nozes, colocou-as no xale e disse: 
— Vou pedir ao filho de Jerima que não vá para a guerra. 
A jovem esposa pegou as nozes restantes, jogou-as dentro do xale e disse: 
— Agora vou me encontrar com o filho de Jerima. Vou me jogar no chão 
diante do filho de Jerima. Vou lhe implorar muitas e muitas vezes que não vá para a 
guerra. Agora vou me enfeitar e ficar muito bonita e, por fim, agora sei para quem 
estou fazendo isso. 
A jovem esposa do rei tirou a roupa. A jovem esposa do rei pôs um vestido 
lindo e depois colocou a roupa velha por cima. Com seu lindo vestido escondido pela 
roupa velha, saiu de casa. Entrou na residência do rei e disse a um escravo:  
— Vá dizer ao rei que preciso falar com ele! 
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— Não é hora disso. O rei está dando audiência — respondeu o escravo. 
— O que é isso, escravo? Vá! Se não for, vou eu mesma e vou pedir ao rei 
para acabar com você. Vá procurar o rei e diga-lhe que sua jovem esposa deseja 
falar com ele. Sua jovem esposa teme uma morte. Vá! 
O escravo entrou na sala de audiências do rei. Todas as pessoas 
importantes estavam sentadas à sua volta. O escravo atirou-se ao chão diante do 
rei, que lhe perguntou: 
— O que há? 
— Sua jovem esposa quer falar com o senhor. Sua jovem esposa teme uma 
morte — respondeu o escravo. 
O rei levantou-se e saiu. O tchiroma, o tesoureiro real, disse ao galadima da 
cidade: 
— O rei está ficando velho. Qualquer mulher faz o que bem entende com 
ele. 
— Sim, o rei está ficando velho — disse o galadima. 
O rei entrou na casa em que a jovem estava esperando por ele. A jovem 
chorava e disse: 
— Sarqui! Sarqui! Sarqui! Rei! Rei! Rei!  
— Você está chorando e usando roupas velhas — disse o rei. — Não lhe dei 
uma quantidade suficiente de lindos vestidos novos? 
A jovem esposa corava e gritava: 
— Rei! Rei! Rei! 
O rei inclinou-se sobre ela e levantou-a. Depois perguntou: 
— O que há? 
— Temo uma morte! Temo uma morte! Temo uma morte! — gritou a jovem 
esposa. 
— Por que você haveria de morrer? — perguntou o rei. 
A jovem esposa continuava chorando, e disse: 
— Não vou ser a primeira a morrer. Mas uma pessoa morre e depois outra 
pessoa também tem de morrer. 
— Quem, então? — perguntou o rei. 
173 
A jovem esposa continuava chorando. 
— Dê-me permissão de ir visitar minha mãe — disse ela. — Acabei de 
receber a notícia de que ela está doente. Estarei de volta esta noite.  
— Sua mãe está doente há muito tempo? — perguntou o rei. 
A moça continuava chorando: 
— Não. Mas posso ir? 
— Vá — disse o rei. 
A jovem saiu rapidamente. 
A jovem esposa atravessou o pátio correndo. A jovem esposa atravessou a 
cidade. A jovem esposa foi até o fim da cidade. A jovem esposa correu até a casinha 
que ficava perto dos muros da cidade. A jovem entrou na casa da velha, que lhe 
disse: 
— Você! Mas por que veio com essas roupas velhas e pobres? 
— Não se preocupe — disse a jovem esposa. — Vá logo chamar o filho de 
Jerima! 
A velha foi. A velha atravessou a cidade e disse a si mesma:  
— O caçador que está na mata atirou numa folha de grama da estepe. O 
vento logo vem. O vento vai fazer a mata pegar fogo, e o incêndio vai destruir as 
casas e os celeiros das pessoas. 
A velha atravessou a cidade correndo. A velha entrou no pátio da casa de 
Jerima. Jerima tinha um único filho. E o filho de Jerima estava em casa. Os escravos 
de Jerima estavam diante dele afiando as espadas, as adagas e as lanças. A velha 
atirou-se no chão diante do filho de Jerima. E lá ficou. O filho de Jerima perguntou:  
— O que há de errado? 
— O filho de Jerima não tem medo de nada e rouba os filhotes do leão — 
disse a velha. 
— Qual é o problema? — perguntou o filho de Jerima. 
— O que dois ouvidos gostariam de escutar não precisa ser escutado por 
oito — respondeu a velha. 
O filho de Jerima pediu aos escravos que saíssem, e eles saíram. 
Os escravos de Jerima saíram e o filho de Jerima perguntou: 
— O que há? 
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A velha tirou as cinquenta nozes de cola escondidas no véu. A velha pegou 
o frasco de perfume e o colocou diante dele. Depois disse: 
— Isto lhe foi enviado por uma mulher jovem. 
— O que está querendo dizer? — perguntou o filho de Jerima. 
— Que não deve ir para a guerra. Que não deve morrer. Pois quando uma 
pessoa morre, então outra também tem de morrer, pois uma delas não consegue 
viver quando a outra não volta — disse a velha. 
O filho de Jerima pegou sua espada e ergueu-a. O filho de Jerima disse: 
— Velha, fala logo quem é essa jovem. 
— É a jovem esposa do rei — disse a velha. 
— A jovem esposa do rei!? — exclamou o filho de Jerima atirando longe a 
espada. E perguntou: 
— Onde está a linda e jovem esposa do rei? 
— A linda e jovem esposa do rei está na minha casa. A bela jovem está 
sentada na beira da cama — respondeu a velha. 
— Leve-me até lá! Mostre-me o caminho — disse o filho de Jerima. 
A velha saiu. O filho de Jerima levou consigo um dos homens de seu pai. O 
filho de Jerima e o homem seguiram a velha. A velha, o homem e o filho de Jerima 
atravessaram a cidade. Chegaram à muralha que circundava a cidade. O homem 
afastou-se. A velha abriu a porta da casa. A jovem esposa do rei levantou-se da 
beirada da cama. O filho de Jerima entrou na casa. A jovem deixou as roupas velhas 
caírem no chão. A jovem ficou diante do filho de Jerima. Era muito bela. E usava 
lindas roupas. A velha fechou a porta. O filho de Jerima ficou ali, na casa, com a 
bela e jovem esposa do rei. 
O homem de Jerima ficou do lado de fora. A porta da casa da velha estava 
fechada com o trinco. A velha saiu correndo. A velha atravessou a cidade. A velha 
foi correndo para a casa do rei. As pessoas influentes já tinham cumprimentado o rei 
e este lhes tinha oferecido um desjejum. O rei tinha se retirado para uma câmara 
interior. As pessoas importantes já tinham ido embora. O rei estava sozinho. A velha 
entrou rapidamente pelo corredor. Correu para a câmara onde o rei estava. A velha 
atirou-se ao chão e gritou: 
— Ó, Rei! Rei! Rei! — A velha gritava e chorava. O senhor vai me matar 
porque os outros o enganaram! 
— Qual é o problema? — perguntou o rei. 
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— Como lhe contar que o filho de Jerima não o respeita? — perguntou a 
velha chorando. 
— E de que forma ele está me desrespeitando? — perguntou o rei. 
A velha continuava chorando, mas respondeu: 
— Será que o filho de Jerima não pode deixar ao menos essa linda e jovem 
esposa em paz? Será que o filho de Jerima tinha de se dedicar exatamente a essa 
jovem e bela esposa, a quem o senhor ama mais que todas as outras e que colocou 
ao lado de sua primeira mulher? 
— Velha, diga-me a verdade — falou o rei. — Diga-me se viu o filho de 
Jerima com minha esposa. 
— Eles estão em minha casa! — respondeu a velha. 
— Está mentindo! — gritou o rei. 
— Olhe para os meus cabelos brancos — disse a velha. — Não minto. 
Nesse exato momento estão na minha cama, na minha casa. 
— Vou enviar um mensageiro para averiguar — disse o rei. E chamou um de 
seus homens. 
— Vá com a velha ver se é verdade que o filho de Jerima está com minha 
mulher — ordenou o rei. 
O mensageiro pegou uma adaga e saiu com a velha. 
A velha levou o mensageiro do rei até sua casinha ao lado dos muros da 
cidade. A uma certa distância da casa estava o homem de Jerima. O mensageiro do 
rei foi até a porta da casa da velha e abriu-a. O mensageiro do rei viu o filho de 
Jerima. O mensageiro do rei viu a linda e jovem esposa do rei. Mas a linda e jovem 
esposa do rei e o filho de Jerima não viram o mensageiro do rei. Pois só tinham 
olhos um para o outro. O mensageiro do rei pegou sua adaga. O mensageiro do rei 
esfaqueou o filho de Jerima nas costas. O sangue espirrou e caiu sobre a linda e 
jovem esposa do rei. A linda e jovem esposa do rei gritou. O filho de Jerima disse:  
— Que morte inglória! — e caiu morto. 
A velha estava do lado de fora com o homem de Jerima. O filho de Jerima 
havia dito: “Que morte inglória!”. O homem de Jerima correu para dentro da casa e 
matou o mensageiro do rei. Depois o homem de Jerima tropeçou nas roupas da 
jovem esposa do rei que ela havia tirado e tinham caído no chão. A velha saiu 
correndo. A velha atravessou a cidade. A velha correu com tantas pernas tinha. E 
disse a si mesma: 
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— Agora o vento está levando as chamas para a casa e o celeiro das 
pessoas. Não vai restar pedra sobre pedra nesta cidade. 
E continuou correndo a toda velocidade.  
A velha chegou à casa de Jerima e gritou: 
— Jerima, por que ainda não selou seu cavalo? 
— E por que haveria de selar meu cavalo, velha? — perguntou Jerima. 
— Então vai para a guerra a pé, como um soldado comum? — perguntou a 
velha. 
— E quem está em guerra? — indagou Jerima. 
— Quando o rei queria saquear uma cidade estrangeira, você ia na frente e 
era o primeiro — respondeu a velha. — Mas agora, depois que o rei mandou matar 
seu filho, você fica aqui deitado em sua esteira. 
Jerima levantou-se de um salto. A velha disse: 
— Ele não era seu único filho? 
— Selem meu cavalo! Selem meu cavalo! — gritou Jerima. 
A velha saiu correndo. Atravessou as ruas. Corria a toda velocidade. A velha 
disse a si mesma: 
— Agora o vento está levando as chamas para o celeiro e para a casa das 
pessoas. Não vai restar pedra sobre pedra nesta cidade. 
A velha corria a toda velocidade. 
A velha correu até a casa do rei. Gritava ao entrar pelo corredor. 
— Ó, Rei! Rei! Rei! Sele seu cavalo! 
— O que está acontecendo? — perguntou o rei. 
— Rei o senhor era. Rei o senhor não é mais! Jerima matou seu 
mensageiro. Jerima está em cima de seu cavalo. Jerima está cavalgando pela 
cidade com seus cavaleiros — disse a velha. 
— Cavem um túmulo para o rei! — gritou o soberano. 
A velha saiu correndo e disse a si mesma: 
— Agora vou jogar lenha e grama seca na fogueira. — E corria a toda 
velocidade. 
A velha correu para o lugar onde viviam os mendigos e ladrões e disse:  
177 
— Depois que os grandes animais matarem uns aos outros, os vermes se 
banquetearão com os corpos. 
Os mendigos e ladrões perguntaram: 
— O que está acontecendo? 
— Ouçam o rufar dos tambores — disse a velha. — Ouçam o ruído dos 
cavaleiros. O rei e Jerima começaram uma guerra. Todos estão nas ruas. 
Os mendigos e ladrões disseram: 
— Bem, não estamos aqui para lutar. Deixem que os outros lutem. O que 
devemos fazer? 
A velha respondeu: 
— Todos os homens estão nas ruas. Ninguém está vigiando as casas. 
Vocês podem entrar em qualquer lugar. Toquem fogo nas casas. Roubem roupas e 
pérolas, roubem prata e ouro. 
Os mendigos e ladrões retorquiram: 
— A velha está certa. Vamos lá. É isso mesmo o que vamos fazer. 
— De que tipo de mulher vocês gostam? Pensem nas mulheres que podem 
ter hoje. Todos os homens estão nas ruas. Joguem suas esposas e filhas no chão. 
Vão gostar mais delas que das caruas! — disse a velha. 
Os mendigos e ladrões saíram correndo. 
Os mendigos e ladrões saíram correndo. Todos os homens corriam com 
armas pelas ruas. Os tambores vociferavam. Cavaleiros esporeavam os cavalos. 
Jerima reuniu seus seguidores e cavalgou com eles até o lugar onde vivia o rei. O rei 
reuniu seus seguidores e cavalgou até a casa de Jerima. Os grupos rivais 
encontraram-se. Jerima gritou: 
— Você matou meu único filho! 
— Seu filho deitou-se com minha bela e jovem esposa — gritou o rei. 
O rei e Jerima ergueram as espadas e atacaram. O rei e Jerima acertaram o 
alvo. O rei e Jerima caíram de seus cavalos. O rei e Jerima morreram. 
Os seguidores do rei gritaram. Os seguidores de Jerima berraram. Alguns 
atacaram por um lado, outros por outro. Alguns golpearam à direita, outros à 
esquerda. Alguns lutaram com lanças, outros com clavas. Alguns atiraram flechas, 
outros atiraram pedras. As mulheres correram para casa e esconderam os filhos. As 
moças correram para os celeiros e para as lojas e se esconderam lá. Mas os 
mendigos e ladrões corriam pela cidade. Os mendigos e ladrões puseram fogo num 
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celeiro, depois numa casa. Os mendigos e ladrões entraram nas casas. Alguns 
roubaram. Outros atiraram moças no chão. Os homens que estavam nas ruas 
correram para salvar suas posses. As chamas estavam por toda parte. Crianças 
foram mortas por flechadas. Mulheres foram pisoteadas por cavalos. Muita gente 
morreu queimada viva. 
As casas e os celeiros queimaram e foram destruídos. Homens, mulheres e 
crianças morreram. Os muros da cidade arderam. Mulheres gritavam nas ruas. 
Quem conseguiu salvar alguma coisa fugiu da cidade. Homens mortos estavam 
jogados nas ruas. Pilares de fogo contorciam-se nos quintais. Os mendigos e 
ladrões carregaram tudo o que puderam. Quem pôde, fugiu pelo portão da cidade e 
se escondeu na mata. 
A velha estava de pé no muro da cidade, em cima do portão. A velha 
dançava. A velha cantava. A velha cantava o seguinte: 
— Não danço desde que era jovem. Desde que era jovem, não dancei uma 
única vez. Mas hoje vou ser a rainha da cidade. Curra, a hiena, e angulu, o busardo, 
vão se prostrar diante de mim e gritar: “Rainha! Rainha! Rainha!”. Vão me agradecer 
pelo banquete que lhes dei com esse incêndio. Vão me agradecer pelos ossos que 
lhes atirarei. Ei, macafo! Você mandou dez homens me amarrarem com dez tiras de 
couro em torno dos meus membros, da cabeça, do pescoço e do tronco. Os dez 
homens fortes bateram em mim e me chutaram, apertaram meu corpo e me 
beliscaram e me estrangularam. Ei, macafo! Você me trancou num quarto com fogo 
e fumaça de pimenta até minha garganta ficar cheia de fumaça e eu desmaiar. Ei, 
macafo! Em meu crânio raspado e seco você pôs um aro de ferro como se fosse 
uma almofada para acomodar uma pedra pesada que eu tive de carregar na cabeça 
durante sete meses. Ei, macafo! Olhe para a cidade em que perdeu sua galinha, sua 
cabra, seu burro, seu cavalo, e seu camelo! Ei, macafo! Foi você quem me ensinou 
isso tudo! 
A velha dançava no muro da cidade em cima do portão de entrada. A cidade 
tinha sido arrasada pelo fogo. As pessoas estavam mortas no chão ou tinham 
fugido. A velha dançava e cantava: 
— Ei, Íblis! Venha aqui ver o que uma velha pode fazer. Ei, Íblis! Não o 
superei? 
O demônio veio. 
O demônio subiu no alto do muro da cidade. O demônio olhou para a cidade 
lá embaixo. O demônio viu os cadáveres e as casas incendiadas. No centro da 
cidade estavam o rei morto e Jerima morto, um ao lado do outro. Não havia  uma 
única pessoa viva na cidade. As hienas saíram da mata. Os gaviões voavam por 
sobre a fumaça no ar parado. 
O demônio viu aquilo tudo. 
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O demônio disse: 
— O quê? Você, uma velha, sozinha, fez tudo isso num único dia? Se você 
fez tudo isso, o que fará amanhã? 
O demônio começou a sentir medo da velha. O demônio pulou de cima do 
muro. O demônio desapareceu no meio da terra. A velha nunca mais o viu.  
O sol se pôs. 
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A VELHA AMOROSA 
Câmara Cascudo 
 
Apesar  de bem idosa,  passada nos anos e em tempo de desiludir -
se,  uma velha apaixonou-se por  um rapaz que t inha direito de parecer -
lhe neto. 
Começou a velha a importunar  o moço,  acompanhando-o para 
toda a parte,  espalhando a notíc ia de seu namoro e f itando -o 
escandalosamente no templo sagrado.  O rapaz ia f icando aborrecido 
com a insistência,  embora houvesse r ido ao pr incipiar,  mas os seus 
amigos faziam toda sorte de torças,  chamando-o avozinho,  dindinho e 
mais nomes que usamos para os anciãos.  Como a velha não 
esmorecesse na perseguição amorosa e o rapaz não pudesse conter  sua 
cólera, resolveu livrar-se da falsa noiva.  Encontrando-se com ela, 
entabulou conversa,  entrou no assunto,  perguntando se era verdade sua 
inclinação por  ele.  A velha,  inebr iada,  tudo conf irmou com abundância 
de palavras e gestos.  O moço exigiu uma prova de constância.  A velha 
pront if icou-se para cumpr ir quantas fossem solic itadas.  
― Basta que a senhora passe uma noite de chuva,  em junho,  
diante do telheiro,  perto de minha casa,  cantando uma vez por  outra 
para que eu saiba da vigilância.  
A velha não deixou de prometer  e,  numa noite chuvosa de junho,  
lá se foi para perto do telheiro.  Firme,  debaixo do aguaceiro,  aguentou 
as bátegas incessantes e para aliviar -se,  com a ideia do próximo 




As horas foram passando e a chuva era contínua.  A velha, 




Foi indo,  bat ida pela intempér ie,  até pela madrugada,  quando, 
caída no chão,  queimando de febre, foi levada para a casa e vis itada 
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pelo médico que a desenganou.  Morreu dias depois ,  l ivrando o moço da 
sua teimosa paixão serôdia.  Em vez de pedir  perdão a Deus pelos 






CÂMARA CASCUDO. Contos tradicionais do Brasil. 13 ed. São Paulo: Global. 
2004. p. 220-221.  
182 
A VIÚVA VELHA 
 
Lenda do povo chaga (Angola) 
 
Há muitos e muitos anos, conta-se que vivia entre o povo chaga uma viúva 
muito velha e triste. Enquanto na maioria das casas de sua aldeia reinavam a alegria 
e a  felicidade, em parte por conta das muitas crianças que nelas viviam, em sua 
casa reinava o mais triste e melancólico dos silêncios.  
E por quê? 
A pobre mulher  casara-se muito cedo com um homem que amou 
demais.  Infelizmente tal homem morreu bem cedo e os dois não t iveram 
a oportunidade de ter  f i lhos.  A mulher ,  ext remamente infeliz diante de 
tão grandiosa perda,  jurou que jamais voltar ia a se casar.  Foi se 
afastando de todos e o tempo passou,  passou e passou e,  quando se 
deu conta,  estava velha,  velha e sem f ilhos e por  isso mes mo sem netos. 
A única coisa que restar ia para si ser ia a solidão de uma casa vazia de 
alegr ia e felic idade.  A bem da verdade,  tudo o que ainda lhe dava 
alegr ia na vida era um pequeno terreno junto de sua casa onde 
costumava cult ivar frutas e legumes.  
Plantava com car inho,  não se via erva daninha onde quer  que se 
olhasse.  Passava quase todo o dia arrancando-a e espantando os 
animais que porventura se aproximassem da plantação.  Dedicava -se 
especialmente às cabaças.  Por  conta disso,  os outros aldeões 
zombavam dela, dizendo que tratava as cabaças como se fossem os 
f i lhos e os netos que jamais ter ia.  
O espír ito que vivia na montanha e protegia o povo chaga, 
penalizado com a sua situação,  resolveu ajudá- la.  No dia seguinte, 
quando a Viúva Velha cuidava de sua roça,  um mensageiro do espír ito 
veio até ela e lhe disse:  
― Cuida muito bem das próximas quatro cabaças que retirar desta terra, 
pois elas serão os quatro filhos que você nunca teve! 
Achando-se mais uma vez vítima de alguma brincadeira perversa dos 
aldeões ― o sol que brilhava forte àquela hora do dia batia bem nas costas do 
mensageiro e a impedia de ver-lhe o rosto ―, a velha perguntou:  
― Do que está falando, homem? Como posso dar carinho e cantar canções 
de ninar para uma cabaça? Acaso me toma por louca? 
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― Confia em mim ― pediu o mensageiro, e nada mais disse, 
desaparecendo bem diante de seus olhos.  
A Viúva Velha, mesmo acreditando que se tratava realmente de um enviado 
do espírito da montanha, ainda continuava cheia de dúvidas, incapaz de crer no que 
ouvira. 
Atendendo a seu pedido, recolheu quatro cabaças, a quarta lhe parecendo 
realmente estranha e excepcionalmente grande. Por isso, apenas as três menores 
pendurou nas vigas que tinha em sua pequena casa. A quarta era tão grande que 
nenhuma das vigas seria capaz de suportá-la. Para que ela secasse como as outras, 
achou por bem deixá-la junto ao fogo que lhe aquecia o corpo envelhecido.  
No dia seguinte, logo que a velha partiu para o mercado, o mensageiro do 
espírito entrou em sua casa e tocou nas três cabaças penduradas nas vigas e em 
seguida tocou naquela deixada junto do fogo. Como que por encanto, as quatro se 
transformaram em crianças que mais do que depressa puseram-se a correr pela 
casa inteira, rindo, gritando e saltando de intensa felicidade. 
Depois de algum tempo, aquela que fora a quarta cabaça e considerada 
pelos outros três o irmão mais velho voltou-se e propôs que cuidassem um pouco da 
casa, naqueles tempos muito suja e abandonada. Todos concordaram e mais do 
que depressa trataram de varrer, limpar, arrumar, colocar cada coisa em seu devido 
lugar. Feito isso, o irmão mais velho tratou de colocar os outros três mais uma vez 
pendurados no alto da casa e se ajeitou ao lado do fogo, imediatamente voltando a 
ser as cabaças de antes. 
Quando a velha voltou... 
Minha nossa! 
Estava tudo arrumado, a casa limpa e um monte de lenha cortada e ajeitada 
com todo o capricho junto do fogo. Nem de longe imaginava que aquelas quatro 
cabaças haviam sido as responsáveis por tudo. No dia seguinte, quando uma de 
suas vizinhas veio lhe perguntar quem eram as crianças que brincavam e 
trabalhavam em sua casa, arregalou os olhos e perguntou: 
― Que crianças? 
Não sabia o que responder. 
A aldeã falara das crianças e de como arrumaram tudo na casa, de como, 
apesar de serem apenas três, aparentavam ser bem mais. Falou do quarto menino, 
bem maior, que parecia chefiar toda aquela atividade frenética.  
A Viúva Velha não sabia o que dizer e, muito menos, o que responder. 
Finalmente, depois de alguns dias pensando e pensando, algo lhe veio à mente. 
Lembrou-se daquele que se apresentara como mensageiro do espírito da montanha, 
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mas antes de mais nada em suas palavras sobre as cabaças que ela deveria 
recolher cuidadosamente e que, segundo ele, se transformariam em seus filhos. 
Nisso pensando, certa manhã, fingiu que ia ao mercado, mas retornou à casa para 
investigar sobre as tais crianças que, segundo seus vizinhos, mal ela virava as 
costas, punham-se a brincar e trabalhar em sua casa. O que viu a surpreendeu.  
Realmente havia quatro crianças brincando e trabalhando dentro de sua 
casa. Essas, ao vê-la, assustaram-se, o mais velho apressando-se em pegar os 
irmãos e pendurá-los nas vigas, onde se transformaram mais uma vez em cabaça. 
― Esperem! Esperem! ― pediu ela, fazendo com que o mais velho, depois 
de se ajeitar junto do fogo, também não se transformasse em cabaça. ― Sejam 
meus filhos e não meus empregados! Deem-me a oportunidade de amá-los e cuidar 
de vocês! Por favor!... 
Ouvindo isso, as cabaças que estavam penduradas nas vigas 
voltaram a ser cr ianças e juntaram-se ao irmão mais velho quando ele se 
aproximou da Viúva Velha. Ela os abraçou car inhosamente, os olhos 
cheios de lágr imas. Daquele dia em diante, todos a ver iam sempre jun to 
daqueles que ela vir ia a chamar de “seus f i lhos”. Por seu lado, as 
crianças, muito provavelmente animadas por tanto car inho e afeição,  
puseram-se a trabalhar mais e mais, razão pela qual a plantação da Viúva 
Velha Começou a prosperar.  
O trabalho era tão bom e as colheitas tão abundantes que em 
pouco tempo a velha começou a ter dinheiro, muito dinheiro para comprar  
mais terras e até as plantações vizinhas.  Depois vieram algumas cabras,  
que logo, logo se transformaram num rebanho inteiro. Em muito pouco 
tempo, a velha transformou-se na fazendeira mais r ica do lugar e nunca 
mais precisou trabalhar.  Apenas uma coisa ela ainda gostava de fazer:  
cozinhar.  
Cozinhava para ela e para os f i lhos até que um dia tropeçou no 
filho mais velho que, como de costume, ficava sentado junto do fogo,  
observando o trabalho dos outros três irmãos. A panela enorme que 
carregava espatifou-se no chão e o guisado que transportava derramou-
se por inteiro, sujando tudo em seu caminho.  
― Quantas vezes eu já disse para não f icar aí igual  a um... um...  
igual ao vegetal inútil que sempre foi! ― rugiu ela, furiosa. ― Não sei por  
que perco meu tempo cozinhando para um bando de vegetais como você 
e seus irmãos! Afinal de contas agora eu sou uma mulher r ica e não 
preciso mais de... de...  
Ela nem teve tempo de dizer sequer mais uma palavra, pois no mesmo 
instante o irmão mais velho transformou-se numa cabaça bem diante de seus olhos. 
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Horrorizada, a Viúva Velha correu para a roça onde trabalhavam os outros três. Não 
ouvia mais risos nem suas vozes alegres cantando enquanto trabalhavam. 
Encontrou apenas mais três cabaças pequenas.  
― Voltem, meus filhos!... ― gemeu, desesperada. ― Me desculpem! Eu... 
eu... eu... 
Tarde demais. Eles nunca mais voltaram. Durante muito tempo, quem 
passasse pela casa da Viúva Velha podia ouvir nitidamente o seu choro e as 
súplicas inúteis pela volta dos quatro filhos. Tão inúteis quanto as quatro cabaças 
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AS TRÊS VELHAS 
Câmara Cascudo 
 
Uma viúva tinha uma filha muito bonita e religiosa que agradava a toda a 
gente. A viúva queria casar a filha com homem rico e para isso fazia o possível. Na 
esquina da rua onde moravam as duas havia uma casa de comércio afreguesada, 
cujo dono era solteiro e de posses. A viúva fazia as compras nessa casa e vivia 
estudando um meio de conseguir fazer com que o homem conhecesse e 
simpatizasse com sua filha.  
Um dia, ouviu-o dizer que só se casaria com uma moça trabalhadeira e que 
fiasse muito mais do que todas na cidade. A viúva comprou logo uma porção de 
linho, dizendo que era para a filha fiar, e que esta era a melhor fiandeira do mundo.  
A moça ia todas as madrugadas à Missa das Almas e encontrava lá três 
velhas muito devotas que a cumprimentavam.  
A viúva, chegando a casa, entregou o linho à moça, dizendo que teria de fiá-
lo completamente até a manhã seguinte. A moça se valeu dos olhos, chorando, e foi 
sentar-se no batente da cozinha, rezando, desconsolada da vida. Estava nesse 
ponto quando ouviu uma voz perguntar.  
— Chorando por quê, minha filha?  
Levantou os olhos e viu uma das três velhinhas da Missa das Almas. 
— E não hei de chorar? Minha mãe quer que eu fie todo esse linho e o 
entregue dobado amanhã de manhã... 
— Não se agonie, minha filha. Se você me convidar para seu casamento e 
prometer que três vezes me chamará tia, em voz alta, darei uma ajuda. 
A moça prometeu. A velha despediu-se e foi embora, deixando o 
monte de linho f iado e pronto. A viúva, quando achou a tarefa pronta, só 
faltou morrer de satisfeita. Corre u até a loja do negociante, mostrando as 
habilidades da fi lha e pediu uma porção ainda maior de linho. O 
negociante, espantado pelo trabalho da moça, não quis receber dinheiro 
pela compra.  
Vendo que as coisas se encaminhavam como ela desejava, a viúva 
voltou a dar o linho para a f i lha fiar até a manhã seguinte. Novamente, a 
moça se agoniou muito e foi chorar na cozinha. Novamente,  apareceu 
uma velha, a segunda das três, que lhe propôs ajudá- la se ela a 
convidasse para o seu casamento e a chamasse tia por tr ês vezes. A 
moça aceitou e o linho f icou pronto num minuto.  
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A viúva voltou correndo à loja do homem rico, mostrando o linho  
fiado e gabando a fi lha. O negociante estava simpat izando muito com a 
moça que f iava tão depressa e tamanhas qualidades.  A viúva vol tou com 
uma carga de linho enorme, entregando aquela penitência à sua fi lha.  
Aconteceu como nas outras vezes.  A terceira velha, mediante 
convite para o casamento e chamá- la t ia três vezes, f iou o linho num 
movimento rápido.  
Quando o negociante viu o linho f iado,  pediu para conhecer  a 
moça,  conversou com ela e acabou pedindo-a em casamento.  Como era 
de agradável presença,  a moça aceitou e marcou-se o casamento.  O 
homem mandou preparar  sua casa com todos os ar ranjos decentes e 
encheu uma mesa de fusos,  rocas,  l inhos,  tudo para que a mulher  se 
ocupasse durante o santo dia em f iar.  
Depois do casamento,  na hora do jantar,  estavam todos reunidos 
e  muito alegres, quando bateram palmas e entrou uma das três velhas 
da Missa das Almas. A noiva cor reu logo dizendo:  
—  Que alegr ia,  minha t ia!  Entre,  minha t ia.  Sente-se aqui perto de 
mim, minha t ia.  
Assim que a velha sentou na cadeira,  chegou a outra,  recebida 
com a mesma sat isfação:  
—  Entre,  minha t ia!  Sente-se aqui,  minha t ia!  Vai jantar comigo, 
minha t ia! 
A terceira velha chegou também e a noiva abraçou-a logo: 
—  Dê cá um abraço,  minha t ia!  Vamos sentar,  minha t ia!  Quero 
apresentá- la ao meu mar ido, minha t ia!  
Foram para o jantar  e o mar ido e convidados não t iravam os 
olhos de cima das três velhas que eram feias como o  pecado mortal.  
Depois do jantar,  o mar ido não se conteve e perguntou por  que a 
pr imeira era tão corcovada,  a segunda com a boca tor ta e a terceira com 
os dedos f inos e compr idos como patas de aranhas.  As velhinhas 
responderam: 
—  Eu f iquei corcunda de tant o f iar  l inho,  curvada para rodar  o 
fuso! 
—  Eu f iquei com a boca torta de tanto r içar  os f ios de linho 
quando f iava! 
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—  Eu f iquei com os dedos assim de tanto puxar  e remexer  o linho  
quando f iava! 
Ouvindo isso o mar ido mandou buscar  os fusos, rocas,  meadas, 
l inhos,  e tudo que servisse para f iar, e fez com que queimassem tudo, 
jurando a Deus que jamais sua mulher  havia de f icar  feia como as t rês 
t ias f iandeiras, por causa do encargo de f iar.  
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JOÃO E MARIA 
Grimm 
 
Diante de uma grande floresta vivia um lenhador que não tinha nada para 
mastigar nem para lascar e mal conseguia o pão diário para alimentar a esposa e os 
dois filhos, João e Maria. Certo dia, ele não conseguiu arranjar nem isso e não sabia 
o que fazer para sair daquele apuro. À noite, ao se revirar preocupado de um lado a 
outro na cama, a mulher disse: “Ouça, marido, amanhã bem cedinho dê um pão às 
duas crianças e leve-as para o meio da floresta, onde a mata for mais espessa. Faça 
uma fogueira e vá embora deixando-as ali, porque não podemos mais alimentá-las”. 
“Não, mulher”, disse ele, “não posso entregar meus próprios filhos queridos para  
serem devorados pelos animais selvagens da floresta.” “Se você não o fizer, 
morreremos todos de fome”, disse a mulher, e não o deixou em paz até que ele 
acabou dizendo sim. Por sentirem fome, as duas crianças também estavam 
acordadas e ouviram tudo o que a mãe disse ao pai. Maria logo começou a chorar, 
pensando no que iria acontecer a ela, mas João disse: “Calma, fique quieta que eu 
vou dar um jeito”. Então ele levantou-se da cama, vestiu o casaco, abriu a porta e 
saiu de mansinho. A lua brilhava clara e as pedras brancas no chão luziam como 
lamparinas. João encheu o casaco com tantas pedras quanto couberam em seus 
bolsos e voltou para dentro de casa. “Acalme-se, Maria, e durma sossegada”, disse 
à irmã, voltou a se deitar na cama e adormeceu.  
De manhã cedo, antes de o sol nascer, a mãe acordou os dois: “Acordem, 
crianças, nós vamos à floresta, tomem aqui um pedaço de pão, mas aconselho 
guardá-lo até a hora do almoço”. Maria colocou o pão no avental porque o casaco de 
João estava cheio de pedras e os dois se puseram a caminho da floresta. Depois de 
terem caminhado um pouco, João parou e olhou para trás, em direção a sua casa, e 
pouco adiante o fez novamente. O pai perguntou: “João, por que você está olhando 
para trás e parando?, preste atenção e nos acompanhe”. “Ah, pai, estou olhando 
para o meu gatinho branco, que está sentado no telhado e quer se despedir de 
mim.” “Que tolo você é, não é o seu gatinho, é o sol da manhã que está batendo na 
chaminé”, retrucou a mãe. 
Mas João não estava parando para olhar nenhum gatinho e sim para jogar 
uma das pedras que levava em seu bolso no caminho atrás de si. Ao chegarem ao 
meio da floresta, o pai disse: “Crianças, agora juntem madeira porque eu vou 
acender uma fogueira para espantar o frio”. João e Maria recolheram gravetos até 
formarem um pequeno monte, então atearam fogo e, assim que a chama levantou, a 
mãe disse: “Agora deitem perto do fogo e durmam enquanto nós vamos cortar a 
lenha da floresta. Esperem até voltarmos para buscá-los”. 
João e Maria ficaram sentados junto ao fogo até a hora do almoço, quando 
então comeram seu pedacinho de pão. Depois esperaram até anoitecer, mas 
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ninguém apareceu para buscá-los. Quando a noite caiu, Maria começou a chorar, 
mas João disse: “Espere mais um pouco até a lua aparecer”. E, quando a lua surgiu 
no céu, João pegou Maria pela mão e juntos seguiram o rastro luminoso das pedras, 
que pareciam moedas recém-forjadas, indicando o caminho. Andaram a noite inteira 
e quando amanheceu chegaram à casa paterna. O pai ficou muito contente ao rever 
os filhos porque ele não tinha gostado nem um pouco de abandoná-los sozinhos, e a 
mãe fingiu alegria, mas no fundo estava brava.  
Não passou muito tempo para que voltasse a faltar o pão na casa e uma 
noite João e Maria ouviram a mãe dizer ao pai: “As crianças conseguiram encontrar 
o caminho de volta uma vez e eu aceitei, mas agora não temos nada para comer, 
além da metade de um pãozinho. Amanhã você deve levá-las mais fundo na floresta 
para que não encontrem o caminho de volta, senão não poderemos nos salvar” . O 
marido sentiu o coração apertado e pensou que seria melhor dividir o último bocado 
com os filhos, mas, como da primeira vez, acabou cedendo. João e Maria ouviram a 
conversa dos pais. João levantou da cama pensando em recolher as pedrinhas, mas 
ao chegar à porta viu que a mãe a havia trancado. Mesmo assim ele consolou Maria, 
dizendo: “Durma bem, Maria, o bom Deus vai nos ajudar”. 
De manhãzinha eles receberam um pedacinho de pão menor que o de 
antes. No caminho, João tratou de despedaçar o pão no bolso do casaco e de 
quando em quando parava para jogar uma migalha no chão. “Mas, João, por que 
você sempre para e fica olhando para trás? Ande logo.” “Ah, eu estava olhando a 
minha pombinha sentada no telhado querendo se despedir.” “Mas que tolo, não é 
sua pombinha, é o sol da manhã batendo na chaminé”, retrucou a mãe. E João 
despedaçou seu pão e saiu jogando as migalhas pelo caminho.  
A mãe levou-os ainda bem mais fundo na floresta, num lugar em que jamais 
tinham estado antes em suas vidas. Ali novamente deveriam dormir junto ao fogo e 
os pais iriam buscá-los ao anoitecer. Ao meio-dia, Maria dividiu seu pão com João, 
porque ele jogara o dele pelo caminho. Passou meio-dia, passou a tarde e ninguém 
apareceu para buscar as crianças. João consolou Maria, dizendo: “Espere a lua 
aparecer no céu, aí eu vou conseguir ver as migalhas que espalhei pelo chão, que 
vão apontar o caminho de volta até a nossa casa”. A lua surgiu, mas quando eles 
procuraram pelas migalhas elas tinham desaparecido, porque tinham sido comidas 
pelos milhares de pássaros que habitavam a floresta. João pensou que conseguiria 
encontrar o caminho para casa e saiu levando Maria pela mão, mas eles logo se 
perderam mais ainda na selva e, depois de terem andando a noite inteira e um dia 
inteiro, acabaram adormecendo, exaustos. Andaram ainda um dia mais, mas não 
conseguiam sair da floresta e estavam muito famintos por não terem nada para 
comer além de umas poucas amoras silvestres que estavam pelo chão.  
No terceiro dia eles andaram até o meio-dia e aí chegaram a uma casinha 
toda feita de pão, coberta com bolo e cujas janelas eram de açúcar bem branco. 
“Vamos parar aqui e comer bem”, disse João. “Eu vou comer do telhado. Come você 
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das janelas, Maria, são bem docinhas, você vai gostar.” João já tinha se servido de  
um bom pedaço do telhado e Maria, depois de ter comido algumas vidraças 
redondas, estava justamente quebrando mais um pedaço quando ouviram uma voz 
fina vinda de dentro: 
“Crec crec, isca isca!  
Quem minha casinha petisca?”  
João e Maria levaram tamanho susto que deixaram cair o que tinham nas 
mãos e logo em seguida viram uma velhinha bem franzina saindo pela porta. Ela 
balançou a cabeça e disse: “Oi, crianças, como vieram parar aqui? Entrem comigo 
que irão passar bem”. Então ela pegou os dois pelas mãos e levou-os para dentro 
da casa. Lá, serviu-lhes boa comida. Leite e panquecas doces, maçãs e nozes e 
depois preparou duas belas caminhas, em que João e Maria se deitaram pensando 
estarem no céu. Mas a velha era uma bruxa má que armava emboscadas para 
crianças e havia construído aquela casinha de pão apenas para atraí-las. Quando 
capturava uma, matava-a, cozinhava e a comia como se fosse em dia de festa. Ela 
ficou muito feliz quando João e Maria apareceram. De manhã bem cedo, levantou, 
foi até a caminha deles e, ao ver os dois dormindo um sono tranquilo, ficou feliz e 
pensou que seria um belo banquete. Então prendeu João num pequeno engradado 
e quando ele acordou se viu cercado por uma grade, como se fosse um frango, e só 
podia dar alguns passos. Depois a bruxa sacudiu Maria, dizendo: “Levante, 
preguiçosa. Vá apanhar água e cozinhar alguma coisa boa para o seu irmão, que 
está preso no galinheiro, porque quero engordá-lo e, quando estiver bem gordo, vou 
devorá-lo. Até lá, você deve alimentá-lo”. Assustada, Maria chorou, mas teve de 
fazer o que a bruxa estava mandando. Todos os dias a melhor comida era 
preparada para João para que ele engordasse e Maria não recebia nada além das 
cascas. Todos os dias a velha vinha e dizia: “João, espiche o dedo para que eu 
possa sentir se você está engordando bem”. Mas João estendia um ossinho e ela 
ficava admirada de que ele não engordava.  
Passadas quatro semanas, ela disse, certa noite: “Corra e traga água porque 
amanhã vou matar e cozinhar o seu irmão, esteja ele gordo ou não, nesse meio-
tempo vou fazer a massa e depois também podemos colocá-la para assar”. Com o 
coração apertado, Maria trouxe a água em que João deveria ser cozido. De manhã 
cedinho ela teve de levantar, acender o fogo e pendurar o caldeirão com a água. 
“Preste atenção para quando a água ferver, enquanto isso vou acender o forno e 
colocar o pão para assar”, disse a bruxa. Parada no meio da cozinha, Maria chorava 
lágrimas sangrentas e pensava que teria sido melhor se eles tivessem sido 
devorados pelos animais da floresta. “Ao menos teríamos morrido juntos e não 
teríamos sofrido tanto, e eu não precisaria ferver a água para cozinhar o meu 
querido irmão. Meu bom Deus, salvai a nós, pobres crianças”. 
Então a velha chamou Maria: “Maria, venha cá junto ao forno”. Quando 
Maria se aproximou, ela disse: “Olhe lá dentro e veja se o pão já está moreninho e 
192 
assado, meus olhos são fracos, não consigo enxergar tão longe, e se você também 
não conseguir sente-se na tábua que eu empurro você para ver lá dentro de perto”. 
Mas, na verdade, quando Maria estivesse dentro do forno, a bruxa queria fechar a 
porta e assá-la para comê-la também. 
Era essa a sua verdadeira intenção e foi para isso que ela chamou Maria. 
Mas Deus inspirou Maria, que disse: “Eu não sei bem como fazer, me mostre 
primeiro, sente-se na tábua que eu a empurro”. E a velha sentou-se na tábua, e por 
ser bem levinha Maria empurrou o mais longe que podia e em seguida fechou a 
porta rapidamente e colocou a trava de ferro. A velha começou a gritar e a se 
lamentar dentro do forno quente, mas Maria fugiu correndo dali e a bruxa acabou 
morrendo queimada. Maria correu até onde estava João, abriu a porta, ele saltou 
para fora e eles se beijaram e pularam de alegria. A casa estava repleta de pedras 
preciosas e de pérolas e as crianças encheram os bolsos e encontraram o caminho 
de volta para casa. O pai ficou muito feliz ao revê-las, não tinha tido nenhum dia de 
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Uma vez, ó pequenas crianças ao meu redor, na Terra não existia nenhuma 
história para contar. Todas as histórias pertenciam a Nyame, o Deus do Céu. Ele as 
guardava numa caixa de ouro ao lado de seu trono.  
Ananse, o homem-aranha, queria comprar as histórias do Deus do Céu. 
Então ele teceu uma teia até céu. Quando o Deus do Céu ouviu o que Ananse 
queria, ele riu: “Ha, ha, ha. O preço das minhas histórias é que você me traga 
Osebo, o leopardo-de-dentes-terríveis; Mmboro, os marimbondos-que-picam-como-
fogo; e Mmoatia, a fada-que-nenhum-homem-viu”. 
Ananse curvou-se e respondeu: “Eu pagarei o preço com prazer”. 
“Ha, ha, ha”, riu novamente o Deus do Céu. “Como poderá um velhinho tão 
fraco quanto o senhor, tão pequeno, tão pequeno, tão pequeno, tão pequeno, pagar 
o meu preço?” 
Mas Ananse apenas desceu até o chão para procurar as coisas que o Deus 
do Céu exigia.  
Ananse correu por toda a selva – yiridi, yiridi – até encontrar Osebo, o 
leopardo-de-dentes-terríveis. 
“Aha, Ananse”, disse o leopardo, “você chegou na hora certa para ser o meu 
almoço”. 
Ananse respondeu: “O que tiver que acontecer, acontecerá. Mas primeiro 
vamos brincar do jogo de amarrar”. 
O leopardo que gostava muito de jogos, perguntou: “Como se joga?”.  
“Com cipós”, explicou Ananse. “Eu vou amarrar você pelo pé e pelo pé. 
Depois desamarro e você poderá me amarrar”. 
“Muito bem”, rosnou o leopardo, que planejava comer Ananse assim que 
fosse sua vez de amarrá-lo. 




pelo pé, com o cipó. 
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Então ele disse: “Agora Osebo, você está pronto para se encontrar com o 
Deus do Céu. 
E Ananse pendurou o leopardo amarrado numa árvore. 
Em seguida, Ananse cortou uma folha de bananeira e encheu uma cabaça 
com água. Ele atravessou o mato alto, sora, sora, sora, até chegar à casa de 
Mmboro, os marimbondos-que-picam-como-fogo.  
Ananse colocou a folha de bananeira sobre sua cabeça como um guarda-
chuva. Depois, despejou sobre si um pouco de água da cabaça. 
O resto Ananse despejou sobre a casa de marimbondos e gritou: “Está 
chovendo, chovendo, chovendo. Vocês não querem entrar na minha cabaça, para 
que a chuva não estrague suas asas?” 
“Obrigado, obrigado”, zuniram os marimbondos, e voaram para dentro da 
cabaça – Pum! Ananse rapidamente tapou a boca da cabaça. 
“Agora, Mmboro, você está pronto para se encontrar com o Deus do Céu”, 
disse Ananse. E pendurou a cabaça de marimbondos na árvore, ao lado do 
leopardo. 
Depois Ananse esculpiu uma pequena boneca de madeira segurando uma 
tigela. Cobriu a boneca da cabeça aos pés com cola de borracha. Então encheu a 
tigela da boneca com inhame amassado.  
Ele colocou a boneca ao pé de um flamboyant, onde as fadas gostam de 
dançar. Ananse amarrou um cipó em volta da cabeça da boneca e ficou segurando a 
outra ponta, escondido atrás de um arbusto. 
Num instante, Mmoatia, a fada-que-nenhum-homem-viu, veio dançando, 
dançando, dançando até o pé do flamboyant. E viu a boneca segurando a tigela 
cheia de inhame. 
Mmoatia disse: “Bebê de borracha, estou com fome. Posso comer um pouco 
de seu inhame?”. 
Ananse, em seu esconderijo, puxou o cipó para que parecesse que a 
boneca dizia sim com a cabeça. A fada então pegou a tigela da boneca e comeu 
todo o inhame. 
“Obrigada, bebê de borracha”, disse a fada. Mas a boneca não respondeu.  
“Você não responde quando eu agradeço?”, gritou a fada já irritada. A 
boneca nem se mexeu. 
“Bebê de borracha, vou bater em você se não me responder”, gritou a fada. 
Mas a boneca continuou parada, calada. 
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Então a fada deu-lhe um tapa no rosto – Pá! Sua a mão ficou presa na 
bochecha cheia de cola de borracha. 
“Largue minha mão, ou leva outro tapa.” – Pá! Ela bateu na bochecha da 
boneca com a outra mão. Agora, a fada tinha as duas mãos presas na boneca de 
borracha, e ela estava furiosa. Tentou empurrar a boneca com os pés, e eles 
também ficaram presos. 
Naquele momento, Ananse saiu de seu esconderijo. “Você está pronta para 
se encontrar com o Deus do Céu, Mmoatia.” E ele a carregou até a árvore onde o 
leopardo e as marimbondos estavam esperando.  
Ananse começou a tecer uma grande teia em volta de Osebo, Mmboro e 
Mmoatia. Depois teceu outra teia até o céu.  Foi arrastando seus tesouros e colocou-
os aos pés do Deus do Céu. 
Curvando-se, Ananse disse: “Oh, Nyame, aqui está o preço que você pede 
por suas histórias: Osebo, o leopardo-de-dentes-terríveis, Mmboro, os marimbondos-
que-picam-como-fogo e Moati, a fada-que-nenhum-homem-viu”. 
Nyame, o Deus do Céu, chamou todos os nobres de sua corte e disse em 
voz bem alta: “O pequeno Ananse, o homem-aranha, pagou o preço que peço por 
minhas histórias. Cantem em seu louvor. Eu os ordeno.” 
“De hoje em diante e para sempre”, proclamou o Deus do Céu, “minhas 
histórias pertencem a Ananse e serão chamadas ‘Histórias do Homem Aranha’”. 
“Viiiva, viiiva, viiiva”, gritaram os nobres reunidos.  
Então Ananse levou o baú de ouro cheio de histórias de volta à Terra, para 
as pessoas do vilarejo. E quando ele abriu o baú, todas as histórias se espalharam 
pelos cantos do mundo, até chegarem aqui.  
Contei minha história. Entrou por uma porta, saiu pela outra. Quem quiser 
que conte outra. 
 
 




O MATADOR DE DRAGÕES 
História do folclore normando 
 
Morpide era um guerreiro forte e audaz,  mas,  no calor  de uma 
batalha,  também podia ser  dominador  e cruel.  Passou a vida 
combatendo os celtas,  seus inimigos,  e exercendo total controle sobre o 
povo normando.   Ao envelhecer,  Morpide tornou-se um homem mais 
tranquilo e afável,  porém seus súditos não o perdoavam pelas injust iças 
que cometera durante a juventude. Assim,  ele não era amado em seu 
país. 
Um dia,  um jovem cavaleiro bateu à porta de seu palácio e gr itou: 
― Senhor,  um terrível dragão at ravessou os mares.  Ele veio da Ir landa, 
é imenso como uma montanha e já devorou muitas cabeças de gado.  O 
povo precisa de sua ajuda!  
Morpide,  porém,  sor r iu com desprezo e disse:  ― Onde está meu 
exército? Por que ninguém tomou as devidas providências? 
― Senhor,  o exército foi vencido pelo monstro.  Sua famosa 
coragem é nossa última esperança.  
Embora irr itado com a situação,  Morpide não teve escolha. 
Pensando que ser ia fácil vencer  um animal,  aproximou-se do dragão, 
mas sent iu a terr a tremer  sob os cascos de seu cavalo e viu uma fumaça 
esverdeada turvar  o ar.  Era de fato o maior  monstro que já t inha visto. 
Mesmo assim,  o velho guerreiro não hesitou.  Preparou as f lechas e 
at irou-as contra o animal.  As f lechas bateram em seu casco gross o e 
caíram,  sem provocar - lhe o menor  fer imento.  Então,  Morpide invest iu 
contra o dragão aplicando- lhe ter ríveis golpes de espada.  O monstro 
balançou a cauda e Morpide foi jogado longe,  perdendo também sua 
espada.  Nesse momento,  todos pensaram que ele ir ia desist ir.  Morpide 
já era idoso e estava bastante fer ido.  Na verdade,  nem o própr io 
guerreiro suportava mais tanta dor.  Porém,  quando olhou à sua volta e 
viu seu povo,  o povo que sempre mant ivera longe do castelo,  as 
cr ianças magras que nunca havia se preoc upado em alimentar ou 
educar,  sent iu profunda vergonha de si mesmo e resolveu que matar ia o 
dragão nem que para isso perdesse a própr ia vida.  
Sem cavalo,  sem f lechas ou espada,  Morpide lançou-se contra o 
dragão e foi por  ele engolido.  Dentro da barr iga do animal,  o guerreiro 
cont inuou a lutar  e f inalmente conseguiu vencê - lo.  Quando os súditos 
abr iram a barr iga do monstro,  encont raram o rei morto.  Mas,  apesar  do 
intenso esforço durante o combate,  a expressão do seu rosto era de paz, 
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havia um sorr iso em seus lábios,  e todos os que ali estavam perceberam 
que, por f im, o amor havia nascido em seu coração.  
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O PESCADOR E O GÊNIO 
Conto árabe 
 
Ouvi narrar, ó meu Rei, que, outrora, vivia um pescador de idade avançada, 
casado, pai de três filhos, e muito pobre. Costumava lançar as redes nunca mais de 
quatro vezes por dia. Uma vez, lá pelo meio-dia, atirou a rede e esperou que esta 
tocasse o fundo do mar. Ao pretender puxá-la para fora, percebeu que estava muito 
pesada.  
Puxou, puxou e, ao vê-la fora d’água, ficou triste: pescara um asno morto. 
Lançou-a outra vez às águas e desta feita retirou um enorme jarro, cheio de areia e 
lama. Já zangado, atirou-a pela terceira vez e o resultado foi recolher somente cacos 
de vidro e louça. Ergueu os olhos para o céu e exclamou: “Alá! Você bem sabe que 
não atiro a rede ao mar mais do que quatro vezes!”. E, invocando o nome de Alá, 
deitou a rede ao mar pela quarta vez, mas estava tão pesada, ao pretender retirá-la, 
que foi obrigado a despir a roupa e, sempre em nome de Alá, conseguiu puxá-la 
para fora. Dentro dela, havia um enorme vaso de latão, pesado e intacto, fechado 
por uma tampa chumbada, que trazia o sinete de Nosso Senhor Salomão, filho de 
Davi. O pescador ficou radiante ao ver aquilo e disse: “Ao menos poderei vender isto 
no mercado dos funileiros. Deve valer, no mínimo, umas dez moedas de ouro!”. 
Experimentou removê-lo, mas era muito pesado; então pensou: “Preciso abri-lo, 
para esvaziá-lo do conteúdo”.  
Com o punhal, rompeu o sinete de chumbo, depois despejou o vaso, mas 
dele saiu somente fumaça, que, após espalhar-se pela areia, subiu até o céu. O 
pescador ficou estarrecido, mudo. Mas, quando a fumaça saiu de todo, condensou-
se, agitando-se, e tomou a forma de um Gênio, cuja cabeça esbarrava nas nuvens, 
quando apoiava os pés no chão. Sua monstruosa cabeça parecia uma cúpula, as 
mãos pareciam forcas e os pés, troncos nodosos, o nariz lembrava um jarro de 
terracota, os olhos, duas tochas, e seus cabelos eram emaranhados e poeirentos. O 
pescador começou a tremer, a ranger os dentes, a língua se lhe secou e os olhos 
perderam brilho. Ao ver o pescador, o Gênio disse-lhe:  
— Somente Alá é Deus e Salomão o seu Profeta! – e aduziu: – E você, 
grande Salomão, não me mate, porque nunca mais desobedecerei às suas ordens!  
— Ó rebelde e audaz gigante – apostrofou-o o pescador. – Você ousa 
afirmar que Salomão é o Profeta de Alá? Salomão morreu há mil e oitocentos anos. 
Por que estava você encerrado nesse vaso?  
— Não há outro Deus além de Alá. – retrucou o Gênio. – Agora, vou dar-lhe 
uma boa notícia: você vai morrer da maneira mais atroz!  
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— Por que deseja você minha morte? – indagou o pescador. – Que fiz para 
merecer tão cruel sorte? Libertei-o do vaso, salvei-o do cativeiro do fundo do mar!  
— Ouça minha história, pescador. Eu sou um Gênio rebelde. Insurgi-me 
contra Salomão, filho de Davi. Chamo-me Sakhun-Al-Geni. E Salomão mandou 
encerrar-me neste vaso, porque não quis abraçar sua religião. A seguir, seus Gênios 
lançaram-me ao mar. Cem anos depois, disse entre mim: “Tornarei rico, pelo resto 
da vida, a quem me salvar”. Mas ninguém apareceu, e daí a quatro séculos 
reprometi: “Satisfarei três desejos de quem me libertar!”. Ninguém surgiu e por isso 
uma cólera cega me invadiu e jurei: “Matarei aquele que me libertar, deixando-lhe, 
todavia o direito de escolher sua própria morte”. Agora, você me libertou, pescador. 
Pode escolher o gênero de morte que lhe aprouver.  
— Alá! Que prodígio! – exclamou o pescador. – Gênio, poupe-me a vida, e o 
grande Alá o recompensará. Não creio que você quererá retribuir o bem com o mal.  
— Você já falou demais. É necessário que o mate. – Insistiu o Gênio.  
 O pescador, vendo ser inútil tentar convencer o Gênio, resolveu jogar de 
astúcia, e disse-lhe:  
— Como poderei acreditar em tudo quanto me disse? Somente se estes 
meus olhos o virem entrar de novo no vaso.  
O Gênio, então, ferido em sua vaidade, começou a contorcer-se, retomou a 
forma de nuvem, condensou-se todo e sumiu no interior do vaso. O pescador, mais 
que depressa, apanhou a tampa que trazia impresso o selo de Salomão, e fechou-o. 
A seguir, perguntou, por sua vez, ao Gênio qual a morte que preferia.  
 O Gênio passou a implorar, vendo inútil qualquer tentativa de sair do vaso, 
mas o pescador, homem matreiro e experimentado, disse:  
— O que aconteceu entre nós dois foi exatamente o que ocorreu entre o 
Vizir do Rei Iunã e o médico Riuã. Vou contar-lhe essa história, ouça bem. [...] 
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O VELHO ALQUIMISTA 
Conto de Burma 
 
Era uma vez um velho que vivia com uma linda filha. Ela se apaixonou por 
um belo rapaz e ambos casaram, com as bênçãos do pai. O jovem casal viveria feliz, 
se não fosse um problema: o marido dedicava todo o seu tempo à alquimia, 
sonhando com uma maneira de transformar elementos comuns em ouro. Logo seu 
patrimônio acabou e a jovem esposa tinha que lutar diariamente para comprar o que 
comer. Afinal, pediu ao marido que procurasse emprego, mas ele protestou.  — 
Estou às portas de uma grande descoberta! — Insistia. — Quando eu terminar 
seremos mais ricos do que sonhamos! 
A jovem esposa, por fim, contou seu problema para o pai. Este ficou 
admirado ao saber que seu genro era alquimista, mas prometeu ajudar a filha e 
pediu que o jovem viesse vê-lo no dia seguinte. O rapaz foi contrariado, esperando 
uma reprimenda. Para surpresa sua, o sogro lhe confiou: — Eu também fui 
alquimista quando jovem! — O sogro perguntou ao moço sobre o seu trabalho e os 
dois passaram a tarde conversando. Finalmente, o velho ergueu-se animado. — 
Você tem feito tudo o que eu fiz! – exclamou. – Está, sem dúvida, às portas de uma 
grande descoberta. Mas, para transformar elementos comuns em ouro você precisa 
de mais um componente, e só recentemente eu descobri esse segredo. — O velho 
fez uma pausa e suspirou. – Sou, porém, muito velho para realizar essa tarefa. 
Requer muito esforço. 
— Eu posso fazê-lo, querido pai! – disse o moço espontaneamente. O rosto 
do velho se iluminou. – Sim, talvez você possa. – E, então, curvando-se sussurrou: – 
O componente que você precisa encontra-se no pó prateado que cresce na folha 
das bananeiras. Esse pó se torna mágico quando você mesmo as planta e lança um 
certo encantamento sobre elas. 
— De quanto pó precisamos? — o moço perguntou. – Duas libras – o velho 
respondeu. 
O genro raciocinou em voz alta: — Isso requer centenas de bananeiras! 
— Sim, suspirou o velho -, e é por isso que eu não posso terminar o trabalho 
sozinho. – Não tema! – o jovem disse. – Eu o farei! —  E assim o velho ensinou ao 
genro as palavras mágicas e lhe emprestou dinheiro para o empreendimento.  
No dia seguinte, o moço comprou um terreno e o carpiu. Ele mesmo cavou a 
terra de acordo com as instruções do velho, plantou as bananeiras, e dirigiu-lhes as 
palavras mágicas. Cada dia ia examinar as plantas, livrando-as de doenças e de 
ervas daninhas e quando deram frutos, recolheu pó prateado de suas folhas. Havia 
muito pouco em cada planta e então o moço comprou mais terra e plantou mais 
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bananas. Depois de muitos anos, conseguiu juntar duas libras do pó mágico. Correu 
à casa do sogro. 
— Consegui o pó mágico! – o moço exclamou. – Ótimo! – o velho respondeu 
exultante. — Agora vou lhe mostrar como transformar elementos comuns em ouro! 
Mas, primeiro, você precisa chamar sua esposa. Precisamos de sua ajuda.  — O 
jovem ficou surpreso, mas obedeceu. Quando a filha chegou, o velho perguntou-lhe: 
— Enquanto seu marido juntava o pó da bananeira, o que você fez com os frutos? 
— Ora, vendi-os – a filha respondeu -, e foi assim que ganhamos a vida. 
— Você economizou algum dinheiro? – perguntou o pai. 
— Economizei – ela respondeu. 
— Posso vê-lo? O velho perguntou. A filha, então, correu até sua casa e 
voltou com diversas sacolas. O velho abriu-as, viu que estavam cheias de ouro e 
despejou as moedas no chão. Pegou, depois, um punhado de poeira e colocou-o ao 
lado do ouro. 
— Veja – disse, voltando-se para o genro -, você transformou a poeira em 
ouro!  
Seguiu-se um momento de tensão, no qual o moço permaneceu calado. 
Depois riu, ao compreender a sabedoria, implícita no truque do velho. E, desse dia 
em diante, ele e a esposa prosperaram muitíssimo. Ele cuidava da plantação 
enquanto ela ia ao mercado vender as bananas. E ambos reverenciaram o velho 
como o mais sábio dos alquimistas. 
 
 
CHINEN, Allan B. ... E foram felizes para sempre. Contos de fadas para adultos. 




O VELHO AMBICIOSO 
Câmara Cascudo 
 
Um Velho tinha um filho muito trabalhador. Não podendo ganhar a vida 
como desejava em sua terra, despediu-se do pai e seguiu viagem para longe a fim 
de trabalhar. A princípio mandava notícias e dinheiro mas depois deixou de escrever 
e o velho o julgava morto. Anos depois, numa tarde, chegou à casa do velho um 
homem e pediu agasalho por uma noite. Durante a ceia conversou pouco e deitou-
se logo para dormir. O velho, reparando que o desconhecido trazia muito dinheiro, 
resolveu matá-lo. 
Relutou muito mas acabou cedendo à tentação e assassinou o hóspede, 
enterrando-o no quintal do sítio. Voltou para a sala e abriu a mala do morto. 
Encontrou as provas de que se tratava do próprio filho, agora rico, e que vinha fazer-
lhe uma surpresa. Cheio de horror, o pai e matador foi entregar-se à justiça e morreu 
na prisão, carregado de remorsos. 
 
 
CÂMARA CASCUDO. Contos tradicionais do Brasil. 13 ed. São Paulo: Global. 
2004. p. 155. 
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O VELHO AVÔ E O NETO 
Grimm 
 
Era uma vez um homem que, de tão velho, mal podia andar. Seus joelhos 
tremiam, ele não via ou ouvia muita coisa e já não tinha nenhum dente na boca. 
Quando se sentava à mesa para comer, tremia tanto que entornava a sopa sobre a 
toalha, e um pouco de líquido lhe ficava saindo dos cantos da boca. O filho do velho 
e a nora sentiam tanto nojo que o forçavam a sentar num cantinho atrás do fogão 
para comer, e punham sua comida em uma tigela de barro que mal dava para saciar 
a fome do pobre. Ele ficava ali sentado, triste, olhando para a mesa com os olhos 
úmidos. Certa vez, suas mãos trêmulas não conseguiram segurar a tigela, que caiu 
no chão e se espatifou. A nora o repreendeu rudemente, mas ele só suspirou, sem 
esboçar qualquer reação. Então lhe compraram uma tigela de madeira bem barata, 
e esse passou a ser seu prato. Certo dia, quando estavam sentados fazendo a 
refeição, o pequeno neto de quatro anos, que estava sentado no chão, começou a 
juntar tabuinhas de madeira. “Mas o que você está fazendo?”, perguntou o pai do 
menino. “Ah”, respondeu a criança, “estou montando uma tigelinha, para papai e 
mamãe comerem nela quando eu for grande.” O filho e a nora do velho então se 
entreolharam, começaram a chorar, imediatamente foram buscar o velho avô para 
que se sentasse à mesa com eles e, daquele momento em diante, ele passou a 
comer sempre com eles, e eles não diziam uma palavra quando ele entornava um 
pouco de comida. 
 
 
GRIMM, Jacob e Wilhelm. Contos maravilhosos infantis e domésticos – tomo 1. 
São Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 351-352. 
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O VELHO QUE PERDEU SUA VERRUGA 
Conto japonês 
 
Em tempos que já lá vão, um velhinho morava com sua esposa perto de 
uma floresta. Na juventude ele fora um belo rapaz, mas à medida que envelhecia, 
uma feia verruga cresceu-lhe na face, ficando, com a idade, cada vez maior. Durante 
anos, recorreu a médicos e magos e experimentou pós e poções, mas nada 
adiantou. Por fim resignou-se com a verruga e tentava mesmo brincar a respeito. 
Um dia, o velho precisou de lenha para o fogo; foi então para as montanhas 
e cortou algumas achas. Fazia um dia fresco de outono e ele se sentia tão feliz que 
nem viu as nuvens se adensarem. Quando caíram as primeiras gotas, correu a 
procurar abrigo. Encontrou uma árvore oca e lá se escondeu, no exato momento em 
que irrompeu a tempestade. Trovões sacudiam as montanhas e raios cintilavam ao 
seu redor; ele, porém, estava seco e seguro. Depois de muitas horas, a tempestade 
amainou e o velho saiu de seu refúgio. Ouviu vozes à distância e pensou que seus 
vizinhos tinham vindo à sua procura. Mas quando viu do que se tratava, pasmou 
horrorizado — uma horda de gnomos e demônios se aproximava! 
Mais que depressa, voltou para seu esconderijo na árvore, tremendo de 
medo. Os demônios chegaram e um dos gnomos — o mais horrendo de todos e 
obviamente o chefe – dirigiu-se ao seu bando, dizendo com um gesto: — Vamos dar 
uma festa aqui. — Então o rei-demônio acomodou-se de costas para o velho, na 
frente da árvore oca. O pobre homem quase desmaiou de medo.  
Os demônios organizaram rapidamente um piquenique e começaram a 
cantar. O velho observava atônito — nunca vira nada semelhante. Mas quando os 
demônios começaram a dançar, não pôde conter o riso. Eram desajeitados e 
deselegantes, e todos pareciam ridículos, dando coices para todo lado e caindo. 
Finalmente, o rei dos demônios com um gesto ordenou aos dançarinos que 
parassem. — Vocês são ruins demais' — disse, se lastimando. — Não existe 
ninguém aqui que saiba dançar bem? 
Ora, o velho adorava dançar e sabia dançar muito bem. – Eu poderia 
ensinar-lhes uns passos — pensou consigo mesmo, mas não ousava revelar sua 
presença, temendo que os demônios o matassem. – O rei-demônio tornou a 
perguntar se alguém sabia dançar e o velho continuava dividido entre seu amor pela 
dança e seu medo dos demônios. O rei-demônio perguntou urna terceira vez e o 
velho mandou seus receios às favas.  
Saiu da árvore e curvou-se perante o chefe dos demônios. — Eu sei dançar, 
meu senhor — disse e começou a fazê-lo. Os demônios ficaram escandalizados por 
terem um homem em seu meio, mas, bem logo, admiraram a arte do velho. 
Começaram a marcar o ritmo com seus cascos, acompanhando a música e alguns 
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se juntaram ao velho. Por sua vez, o velho sabia que sua vida dependia de ele 
dançar bem, de forma que pôs toda sua alma e todo seu coração em seus 
movimentos e divertiu-se, realmente. Quando parou, o rei-demônio aplaudiu e 
convidou-o a sentar-se ao seu lado, oferecendo-lhe um copo de vinho. 
— Você precisa voltar amanhã para dançar para nós — o rei-demônio disse. 
— Gostaria muito de vir — respondeu o velho. 
Um dos conselheiros do rei admoestou-o. — Não se pode confiar nos 
homens. Precisamos ficar com algo que nos dê certeza de que ele vai voltar.  — 
Infelizmente, o velho nada trazia de valor consigo.  
— Bem, então — o rei-demônio disse — vou ficar com isto como penhor — 
e, estendendo a mão, agarrou a verruga do velho e arrancou-a com a facilidade de 
quem arranca um pêssego maduro. — Trate de voltar amanhã — ordenou, e todos 
os gnomos desapareceram. 
O velho mal podia acreditar no que acontecera. Passou a mão pelo rosto e 
percebeu o quão suave — e simétrico! — estava. Ficou tão feliz, que foi para casa 
pulando, cantando — e dançando — durante todo o trajeto. A esposa, ao vê-lo livre 
da verruga, mostrou-se eufórica e ambos celebravam sua boa sorte. 
Ora, o velho tinha um vizinho malvado e vaidoso que também tinha urna 
verruga e que nunca se cansara de procurar um tratamento para ela. Quando soube 
da celebração, foi espiar e ficou perplexo ao ver que a verruga do velho havia 
sumido. Este homem invejoso imediatamente perguntou o que acontecera e o velho 
lhe contou a história. O vizinho, então, insistiu para ir vê-los, no dia seguinte, em 
lugar do velho. 
No dia seguinte, pois, o vizinho vaidoso rumou para as montanhas e 
encontrou a árvore oca, exatamente como o velho lhe dissera. E, sem sombra de 
dúvida, ao anoitecer, o bando de demônios apareceu. 
— Onde está o velho que ia dançar para nós? — o rei-demônio perguntou. O 
mal vizinho rastejou para fora da árvore, tremendo de pavor. 
— Aqui estou! — disse e começou a dançar. Ele, no entanto, nunca havia 
aprendido a dançar; considerava a dança aviltante à sua dignidade de forma que 
apenas pulava de um lado para outro, agitando os braços. Ele achava que os 
demônios não iriam notar a diferença, porém o rei ficou ofendido.  
— Mas que coisa horrível! — o rei-gnomo exclamou. 
— Você não está dançando como ontem! — Orei não atinara que estava 
tratando com outra pessoa porque, a seu ver, todos os humanos eram iguais.  
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— Não dá para aguentar! — o rei-demônio gritou, afinal. Vasculhou o bolso e 
encontrou a verruga. 
— Olhe, devolvo-lhe o penhor. Dizendo isso, atirou a verruga no homem 
vaidoso e esta grudou-lhe no rosto. 
Depois, os demônios sumiram. Em pânico o homem vaidoso apalpou o rosto 
e não havia dúvidas: tinha duas verrugas, uma em cada face! Esgueirou-se para 
dentro de casa bem mais tarde da noite, e ninguém viu sua cara nunca mais porque, 
desse dia em diante, passou a usar um chapéu de abas largas, bem enfiado na 
cabeça. 
Quanto ao velho que perdeu sua verruga, ele viveu ainda muito tempo e 
dançava quando se sentia feliz. O que, na verdade, acontecia quase sempre! 
 
 
CHINEN, Allan B. ... E foram felizes para sempre. Contos de fadas para adultos. 
São Paulo: Cultrix, 1993. p. 75-77. 
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QUEM TUDO  QUER,  TUDO  PERDE 
Câmara Cascudo 
 
Quando Nosso Senhor andava no mundo chegou a uma casinha de gente 
muito pobre e pediu de comer e de beber. Os velhos que moravam aí deram o que 
possuíam e agradaram muito Nosso Senhor. Quando este ia embora, abençoou-os 
e disse: 
— Pelo que fizeram por mim e como são pobres e tementes a Deus, podem 
pedir três coisas que serão realizadas imediatamente. 
O velho e a velha ficaram saltando de contentes. À noite, foram jantar e 
conversaram sobre o sucedido, meio desconfiados daquelas promessas. A velha, 
então, vendo a pobreza da janta, disse alto: 
— O que eu queria agora era uma roda de linguiças assando naquele fogo! 
Palavras não eram ditas e apareceu uma roda de linguiças assando em cima 
das brasas. 
O velho ficou tão zangado com o pedido da mulher que não se conteve e 
gritou: 
— E a minha vontade é que essa linguiça fique na ponta de sua venta para 
você não ser maluca! 
A linguiça voou do fogo e grudou-se na ponta do nariz da velhota, que 
começou a chorar e lastimar-se pela desgraça. 
— Acuda-me maridinho de minh’alma! Acuda-me, maridinho!  
Tanto chorou e se lastimou que o velho marido teve pena do caso e pediu 
que a linguiça saísse do nariz de sua mulher. 
A linguiça desapareceu. 
Os três pedidos não serviram de nada. Quem tudo quer, tudo perde. 
 
 
CÂMARA CASCUDO, Luís da. Contos tradicionais do Brasil. 13. ed. São Paulo: 
Global, 2004, p. 244. 
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UM CASAL DE VELHOS 
Lenda popular siciliana 
 
 
Ela pensou que havia sonhado com os anjos, não um sonho assustador, 
mas não muito animador. Afinal de contas, ela e o marido eram velhos. Muito velhos. 
“Estamos no pé da colina”, ela ainda dissera na noite passada. “Mas é onde sempre 
vivemos”, ele riu, “e além do mais, há muitas coisas a fazer no pé da colina, 
Coração”. Ela sorriu ao pensar que, depois de todos esses anos, ela ainda o 
chamava de Coração e ele ainda a chamava de Tesouro. “Por que você me chama 
‘Tesoru’?”, tinha perguntado certa vez, muito tempo atrás. “Ah!”, disse ele, “quando 
era menino, as videiras silvestres cresciam como tesouro nas matas. Para mim você 
é como aquelas videiras, pois eu nunca sabia que fruto dariam e seu valor nunca é o 
que os outros imaginam.” Naquela noite, enquanto descascava batatas, ela pensou 
nas palavras dele e ficou tão comovida que as lágrimas brotaram em seus olhos e 
desde então batatas, lágrimas e tesouro passaram a ocupar o mesmo lugar em seu 
coração. 
Agora, ao pensar nisso, ela riu e gritou para ele em voz alta:  
— All’ angiuli ci piaciuni li papati? (Os anjos gostam de batatas?) 
— O quê? — gritou ele em resposta — Meus irmãos estão para chegar? 
Você disse que Angelo vai trazer batatas? — Ele deu um passo para fora da porta, 
procurando na encosta da colina o sobrinho que aparecia de vez em quando para 
visitá-los. 
— Não — disse ela mais baixo — estava apenas me perguntando se os 
anjos gostam de batatas. 
— Quando não viu ninguém, ele deu de ombros e tornou a gritar para ela: 
— Acho que você está resmungando, não consigo escutá-la. — Mais tarde 
ele lhe perguntaria o que era. Passou a mão no cabo da pá e voltou a uma 
preocupação que tinha ocupado sua mente desde o amanhecer: por quanto tempo 
ainda seria capaz de pegar uma pá ou até fazer a coisa mais simples? Uma dor que 
tinha se mantido à espreita surgiu novamente, ele cerrou o punho contra ela e 
esperou. Mas quando a dor desapareceu, a preocupação também sumiu e ele se 
sentiu forte de novo. Os animais são felizes, pensou ele; a respeito disso, os animais 
são abençoados. Novamente deu de ombros mas dessa vez pegou a pá perto da 
porta e começou a descer os degraus. 
Que engraçado, pensou ela, patati-frati, angiuli-Angelo. Ele simplesmente 
não me ouviu. E então ela lembrou que o anjo de seu sonho não tinha dito palavra 
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alguma. Talvez soubesse que a essa altura os dois estavam completamente surdos. 
De repente foi demais para ela, teve que se sentar. 
No mesmo momento, algo fez com que ele se virasse, por isso ele a viu cair 
sobre a cadeira, como se alguém a tivesse empurrado gentilmente. Veio correndo 
para junto dela. 
— O que é? Chi c’è? O que você quer? — perguntava ele ansiosamente. 
Ela nunca gostava desse tipo de atenção. Abanou a mão para criar uma 
distância entre ela e o susto dele: 
— Nenti, nun vuglio nenti.  
— Você quer um copo de água? — insistiu ele. 
— Não, por favor, Coração, estou bem agora. Minhas pernas é que não 
funcionaram por um minuto. Obrigada. — Ela tocou na mão dele. — Por favor, não 
se preocupe. Estou bem. Verdade, estou bem. Vou sair para terminar de cavar os 
lugares para as novas videirinhas. Está na época, você sabe.  
Ele não prestou atenção e voltou com um copo de água tremendo nas mãos. 
Ela pegou o copo frio das mãos dele e bebericou um pouquinho para 
agradá-lo. Ele emitiu um som de satisfação, acenou com a cabeça e depois esperou, 
enquanto ela começava a procurar ao redor um lugar seguro para pôr o copo. 
Encontrou e depôs o copo. O que esse lugar significa? Perguntou-se. Ele a ajudou a 
se levantar e depois voltou devagar para a porta. Ela foi até o fogão e pegou alguns 
gravetos. 
— Sabe — disse ele —, estava pensando que poderíamos fazer um bom 
prato de batatas e ovos para o jantar. 
— Engraçado — disse ela—, eu estava pensando exatamente a mesma 
coisa. 
Enquanto isso se passava na casinha lá embaixo, por acaso dois viajantes 
estavam começando a contornar uma curva na estrada, o que lhes dava uma visão 
da casinha e mais além. Um era um sujeito curioso que olhava ao redor, observando 
tudo que fosse possível, gesticulando enquanto caminhava em seu modo 
peripatético, indo primeiro até um lado da estrada e depois até o outro. Ele falava o 
tempo todo, comentando sem parar sobre tudo o que estava vendo. 
O outro caminhava em silêncio sem curiosidade, o passo decidido e bem 
ritmado, como nativo do lugar — nesse caso um pirzisi — que conhecia essa 
encosta da colina desde criança, caminhando pelo familiar e pelo desconhecido com 
o mesmo passo firme.  
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Muita coisa escapava ao caminhante animado e, enquanto ele falava, seu 
tom sarcástico podia ser ouvido e percebido por qualquer pessoa que quisesse. Por 
outro lado, seu companheiro mantinha-se em silêncio e mal podia ser percebido, a 
não ser por um triângulo de luz que alcançava sua nuca, refletido de algo que o sol 
poente iluminava. Um jumento no campo abaixo se virou, o homem, sem falar, 
levantou o olhar por um instante e os olhos de ambos se encontraram, nenhum 
deles surpreso. O jumento continuou o olhar, esperando para ver se os recém-
chegados eram realmente novidade para ele ou não. 
Quando os dois chegaram ao topo da colina, logo viram a casinha e o casal 
de velhos trabalhando em algo no campo mais abaixo. O falante parou e observou. 
Verificando sua dúvida, virou-se com um sorriso irônico nos lábios e disse em seu 
tom usual: 
— Mestre, olhe aquele velho. O que ele está fazendo, plantando videiras 
nessa idade? — Só depois de uns cinco anos, pelo menos, é que se conseguiria 
tirar algumas uvas daquelas mudas e evidentemente o casal era muito velho, 
demasiado velho para ver aquela videira amadurecer. 
O mestre levantou os olhos; o jumento voltou-se, equilibrou-se nas patas e 
esperou. 
— Maiestru, isso não é uma grande besteira? 
O velho tinha acabado de cavar e a velha estava delicadamente pondo ali 
cada uma das mudas, com seus brotos novos e frágeis que nasciam em ângulos 
ousados e de um verde vivo do velho talo escurecido. Ao longo dos ramos, aqueles 
velhos brotos tinham rebentado ou estavam prestes a se transformar na folha 
familiar da videira. Então, feito isso, o velho terminou rapidamente de cobrir as 
raízes, enquanto a velha com destreza calcava de leve a terra ao redor de cada 
planta. 
— Por que você não lhes pergunta o que estão fazendo? — disse o mestre, 
e o aluno imediatamente desceu a colina ao encontro dos dois. Bem no momento 
em que terminaram a fileira, ele chegou perto e perguntou ao velho: 
— Mas para que vocês estão plantando videiras nessa idade? 
— Buona sera — disse o velho. 
— Buona sera — disse a velha. 
— Buona sera — disse o aluno, olhando para eles. 
Ele repetiu a pergunta: 
— Chi stai facinnu chiantannu racina alla vostr’età? 
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Um vento morno de primavera soprou de repente, e os dois permaneceram 
ali oscilando um pouco, como duas árvores nodosas que cresceram juntas, com 
afinidade e no mesmo lugar. 
— O que é bom — começou o velho. 
— Nunca se perde — completou a velha. Ela se afastou repetindo o velho 
adágio à meia voz, sentindo prazer em dizê-lo de novo. — U bunu nun e mai persu. 
O velho esperou um minuto, voltou a trocar boas-noites com o viajante e 
depois retornou à sua ocupação, regando as novas plantas. A velha voltou com mais 
água e, depois que ele acabou, enfiou sua mão na dele.  
— O que você acha que é “o Bom” para ele? — perguntou ela. 
— Só Deus sabe — disse ele. 
Ela pegou o balde das mãos dele e foi regar algumas hortelãs silvestres que 
tinha visto crescendo no campo. Um reflexo brilhante do regador atraiu seu olhar e 
ela levantou os olhos nessa direção, mas não pôde ver o rosto do outro viajante, 
pois o sol poente atrás dele emitia uma luz muito forte. 
O tagarela subiu correndo a colina até onde o mestre continuava à espera. 
— Maiestru —  disse o aluno — o velho disse: “O que é bom nunca se 
perde”. 
— E a velha, o que ela disse? 
— Mestre, o velho começou o adágio e a velha terminou. Acho que se pode 
dizer que pensavam da mesma maneira — disse ele, pensando por um minuto e 
depois começando a rir bondosamente pela primeira vez.  
— Pelas boas palavras que disseram a você, o casal de velhos beberá vinho 
daquele lugar. 
— Daquela videira, mestre? 
— Sim, dali. 
Os viajantes retomaram seu caminho e deixaram de ser ouvidos, o jumento 
afastou-se e encontrou algo saboroso para comer, o velho olhou para a fileira de 
mudas, satisfeito, e cantarolando para si mesmo deixou cair as últimas gotas de 
água do regador. Olhou para longe onde os carvalhos novos que eles tinham 
plantado havia cinco anos brincavam de aparecer e desaparecer no meio dos 
velhos. Talvez ele desse uma caminhada até o bosque no dia seguinte. Talvez.  
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A velha olhou para o céu. Estava tão bonito, todo cheio de nuvens como se 
fossem carneiros correndo. Ela começou a subir os degraus, sentiu seu sonho por 
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Era uma vez, e não era uma vez, uma jovem mãe que jazia no seu leito de 
morte, com o rosto pálido como as rosas brancas de cera na sacristia da igreja dali 
de perto. Sua filhinha e seu marido estavam sentados aos pés da sua velha cama de 
madeira e oravam para que Deus a conduzisse em segurança até o outro mundo.  
A mãe moribunda chamou Vasalisa e a criança de botas vermelhas e 
avental branco ajoelhou-se ao lado da mãe. 
― Essa boneca é para você, meu amor ― sussurrou a mãe, e da coberta 
felpuda ela tirou uma bonequinha minúscula que, como a própria Vasalisa, usava 
botas vermelhas, avental branco, saia preta e colete todo bordado com linha 
colorida. 
― Estas são as minhas últimas palavras, querida ― disse a mãe. ― Se 
você se perder ou precisar de ajuda, pergunte à boneca o que fazer. Você receberá 
ajuda. Guarde sempre a boneca. Não fale a ninguém sobre ela. Dê-lhe de comer 
quando ela estiver com fome. Essa é a minha promessa de mãe para você, minha 
bênção querida. ― E, com essas palavras, a respiração da mãe mergulhou nas 
profundezas do seu corpo, onde recolheu sua alma, e saiu correndo pelos lábios; e a 
mãe morreu. 
A criança e o pai choraram sua morte muito tempo. No entanto, como o 
campo arrasado pela guerra, a vida do pai voltou a verdejar por entre os sulcos e ele 
desposou uma viúva com duas filhas. Embora a nova madrasta e suas filhas fossem 
gentis e sorrissem como damas, havia algo de corrosivo por trás dos sorrisos que o 
pai de Vasalisa não percebia. 
Realmente, quando as três estavam sozinhas com Vasalisa, elas a 
atormentavam, forçavam-na a lhes servir de criada, mandavam-na cortar lenha para 
que sua pele delicada se ferisse. Elas a detestavam porque Vasalisa tinha uma 
doçura que não parecia deste mundo. Ela era também muito bonita. Seus seios 
eram fartos, enquanto os delas definhavam de maldade. Ela era solícita e não se 
queixava, enquanto a madrasta e as duas filhas eram, entre si mesmas, como ratos 
no monte de lixo à noite. 
Um dia a madrasta e suas filhas simplesmente não conseguiam mais 
aguentar Vasalisa. 
― Vamos combinar de deixar o fogo se apagar e, então, vamos mandar 
Vasalisa entrar na floresta para ir pedir fogo para nossa lareira a Baba Yaga, a 
bruxa. E, quando ela chegar até Baba Yaga, bem, a velha irá matá-la e comê-la. ― 
As três bateram palmas e guincharam como animais que vivem na escuridão.  
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Por isso, naquela noite, quando Vasalisa voltou para casa depois de catar 
lenha a casa estava completamente às escuras. Ela ficou muito preocupada e falou 
com a madrasta. 
― O que aconteceu? Como vamos fazer para cozinhar? O que vamos fazer 
para iluminar as trevas? 
― Sua imbecil ― reclamou a madrasta. ― É claro que não temos fogo. E eu 
não posso sair para o bosque devido à minha idade. Minhas filhas não podem ir 
porque têm medo. Você é a única que tem condições de sair floresta adentro para 
encontrar Baba Yaga e conseguir dela uma brasa para acender nosso fogo de novo. 
― Ora, está bem ― respondeu Vasalisa inocente. ― É o que vou fazer. ― E 
foi mesmo. A floresta ia ficando cada vez mais escura, e os gravetos estalavam sob 
seus pés, deixando-a assustada. Ela enfiou a mão bem fundo no bolso do avental, e 
ali estava a boneca que a mãe ao morrer lhe havia dado.  
― Só de tocar nessa boneca, já me sinto melhor ― disse Vasalisa, 
acariciando a boneca no bolso. 
A cada bifurcação da estrada, Vasalisa enfiava a mão no bolso e consultava 
a boneca. "Bem, eu devo ia para a esquerda ou para a direita?" A boneca respondia 
"Sim", "Não", "Para esse lado" ou "Para aquele lado". E Vasalisa dava à boneca um 
pouco de pão enquanto ia caminhando, seguindo o que sentia estar emanando da 
boneca. 
De repente, um homem de branco num cavalo branco passou galopando, e 
o dia nasceu. Mais adiante, um homem de vermelho passou montado num cavalo 
vermelho, e o sol apareceu. Vasalisa caminhou e caminhou e, bem na hora em que 
estava chegando ao casebre de Baba Yaga, um cavaleiro vestido de negro passou 
trotando e entrou no casebre. Imediatamente fez-se noite. A cerca feita de caveiras 
e ossos ao redor da choupana começou a refulgir com um fogo interno de tal forma 
que a floresta ficou iluminada com a luz espectral. 
Ora, Baba Yaga era uma criatura muito terrível. Ela viajava, não num coche, 
nem numa carruagem, mas num caldeirão com o formato de um gral que voava 
sozinho. Ela remava esse veículo com um remo que parecia um pilão e o tempo 
todo varria o rastro por onde passava com uma vassoura feita do cabelo de alguém 
morto há muito tempo. 
E o caldeirão veio voando pelo céu, com o próprio cabelo sebento de Baba 
Yaga na esteira. Seu queixo comprido era curvado para cima e seu longo nariz era 
curvado para baixo, de modo que os dois se encontravam a meio caminho. Baba 
Yaga tinha um ínfimo cavanhaque branco e verrugas na pele adquiridas de seus 
contatos com sapos. Suas unhas manchadas de marrom eram grossas e estriadas 
como telhados, e tão compridas e recurvas que ela não conseguia fechar a mão.  
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Ainda mais estranha era a casa de Baba Yaga. Ela ficava em cima de 
enormes pernas de galinha, amarelas e escamosas, e andava de um lado para o 
outro sozinha. Ela às vezes girava como uma bailarina em transe. As cavilhas nas 
portas e janelas eram feitas de dedos humanos, das mãos e dos pés, e a tranca da 
porta da frente era um focinho com muitos dentes pontiagudos. 
Vasalisa consultou a boneca. "É essa a casa que procurávamos?" E a 
boneca, a seu modo, respondeu: "É, é essa a que procurávamos." E antes que ela 
pudesse dar mais um passo, Baba Yaga no seu caldeirão desceu sobre Vasalisa, 
aos gritos. 
― O que você quer? 
― Vovó, vim apanhar fogo ― respondeu a menina, estremecendo. ― Está 
frio na minha casa... o meu pessoal vai morrer... preciso de fogo. 
― Ah, sssssei ― retrucou Baba Yaga, rabugenta. ― Conheço você e o seu 
pessoal. Bem, criança inútil... você deixou o fogo se apagar. O que é muita 
imprudência. Além do mais, o que faz pensar que eu lhe daria uma chama? 
― Porque eu estou pedindo ― respondeu rápido Vasalisa depois de 
consultar a boneca. 
― Você tem sorte ― ronronou Baba Yaga ― Essa é a resposta certa. 
E Vasalisa se sentiu com muita sorte por ter acertado a resposta. Baba 
Yaga, porém, a ameaçou. 
― Não há a menor possibilidade de eu lhe dar o fogo antes de você fazer 
algum trabalho para mim. Se você realizar essas tarefas para mim, receberá o fogo. 
Se não... ― E nesse ponto Vasalisa viu que os olhos de Baba Yaga de repente se 
transformavam em brasas. ― Se não, minha filha, você morrerá. 
E assim Baba Yaga entrou pesadamente no casebre, deitou-se na cama e 
mandou que Vasalisa lhe trouxesse a comida que estava no forno. No forno havia 
comida suficiente para dez pessoas, e a Yaga comeu tudo, deixando uma pequena 
migalha e um dedal de sopa para Vasalisa. 
― Lave minha roupa, varra a casa e o quintal, prepare minha comida, 
separe o milho mofado do milho bom e certifique-se que está tudo em ordem. Volto 
mais tarde para inspecionar seu trabalho. Se tudo não estiver pronto, você será meu 
banquete. ― E com isso Baba Yaga partiu voando no seu caldeirão com o nariz lhe 
servindo de biruta e o cabelo, de vela. E anoiteceu novamente. 
Vasalisa voltou-se para a boneca assim que a Yaga se foi. 
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― O que vou fazer? Vou conseguir cumprir as tarefas a tempo? ― A boneca 
disse que sim e recomendou que ela comesse algo e fosse dormir. Vasalisa deu 
algo de comer à boneca também e adormeceu.  
Pela manhã, a boneca havia feito todo o trabalho, e só faltava preparar a 
refeição. À noite, a Yaga voltou e não encontrou nada por fazer. Satisfeita, de certo 
modo, mas irritada por não conseguir encontrar nenhuma falha, Baba Yaga zombou 
de Vasalisa. 
― Você é uma menina de sorte. ― Ela, então, convocou seus fiéis criados 
para moer o milho, e três pares de mãos apareceram em pleno ar e começaram a 
raspar e esmagar o milho. Os resíduos pairavam no ar como uma neve dourada. 
Finalmente o serviço terminou, e Baba Yaga se sentou para comer. Comeu horas a 
fio e deu ordens a Vasalisa que lavasse a roupa. 
― Naquele monte de estrume ― disse a Yaga, apontando para um enorme 
monte de estrume no quintal ― há muitas sementes de papoula, milhões de 
sementes de papoula. Amanhã quero encontrar um monte de sementes de papoula 
e um monte de estrume, completamente separados um do outro. Compreendeu? 
― Meu Deus, como vou fazer isso? ― exclamou Vasalisa, quase 
desmaiando. 
― Não se preocupe, eu me encarrego ― sussurrou a boneca, quando  a 
menina enfiou a mão no bolso. 
Naquela noite, Baba Yaga adormeceu roncando, e Vasalisa tentou... catar... 
as... sementes de papoula... do... meio... do... estrume. 
― Durma agora ― disse- lhe a boneca, depois de algum tempo. ― Tudo vai 
dar certo. 
Mais uma vez, a boneca executou todas as tarefas e, quando a velha voltou, 
tudo estava pronto. 
― Ora, ora! Que sorte a sua de conseguir acabar tudo! ― disse Baba Yaga, 
falando sarcástica pelo nariz. Ela chamou seus criados para prensar o óleo das 
sementes, e novamente três pares de mãos apareceram e cumpriram a tarefa. 
Enquanto a Yaga estava besuntando os lábios na gordura do cozido, 
Vasalisa ficou parada por perto. 
― E aí, o que é que você está olhando? ― perguntou Baba Yaga, de mau 
humor. 
― Posso lhe fazer umas perguntas, vovó? ― perguntou Vasalisa.  
― Pergunte ― ordenou a Yaga ―, mas lembre-se, saber demais envelhece 
as pessoas antes do tempo. 
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Vasalisa perguntou quem era o homem de branco no cavalo branco.  
― Ah ― respondeu a Yaga, com carinho. ― Esse primeiro é o meu Dia. 
― E o homem de vermelho no cavalo vermelho? 
― Ah, esse é o meu Sol Nascente. 
― E o homem de negro no cavalo negro? 
― Ah, sim, esse é o terceiro e ele é minha Noite. 
― Entendi ― disse Vasalisa.  
― Vamos, vamos, minha criança. Não queres fazer mais perguntas? ― 
sugeriu a Yaga, manhosa. 
Vasalisa estava a ponto de perguntar sobre os pares de mãos que 
apareciam e desapareciam, mas a boneca começou a saltar dentro do bolso e, em 
vez disso, Vasalisa respondeu. 
― Não, vovó. Como a senhora mesma diz, saber demais pode envelhecer a 
pessoa antes da hora. 
― É ― disse a Yaga, inclinando a cabeça como um passarinho -, você é 
muito ajuizada para a sua idade, menina. Como conseguiu isso? 
― Foi a bênção da minha mãe ― disse Vasalisa, com um sorriso.  
― Bênção?! ― guinchou Baba Yaga ― Bênção?! Não precisamos de 
bênção nenhuma aqui nesta casa. É melhor você procurar seu caminho, filha. ― E 
foi empurrando Vasalisa para o lado de fora ― Vou lhe dizer uma coisa, menina. 
Olhe aqui! ― Baba Yaga tirou uma caveira de olhos candentes da cerca e a enfiou 
numa vara. ― Pronto! Leve esta caveira na vara até sua casa. Isso! Esse é o seu 
fogo. Não diga mais uma palavra sequer. Só vá embora. 
Vasalisa ia agradecer à Yaga, mas a bonequinha no fundo do bolso 
começou a saltar para cima e para baixo, e Vasalisa percebeu que devia só apanhar 
o fogo e ir embora. Ela voltou correndo para casa, seguindo as curvas e voltas da 
estrada com a boneca lhe indicando o caminho. Era noite, e Vasalisa atravessou a 
floresta com a caveira numa vara, com o brilho do fogo saindo pelos buracos dos 
ouvidos, dos olhos, do nariz e da boca. De repente, ela sentiu medo dessa luz 
espectral e pensou em jogá-la fora, mas a caveira falou com ela, insistindo para que 
se acalmasse e prosseguisse para a casa da madrasta e das filhas. 
Quando Vasalisa ia se aproximando da casa, a madrasta e suas filhas 
olharam pela janela e viram uma luz estranha que vinha dançando pela mata. Cada 
vez chegava mais perto. Elas não podiam imaginar o que aquilo seria. Já haviam 
concluído que a longa ausência de Vasalisa indicava que ela a essa altura estava 
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morta, que seus ossos haviam sido carregados por animais, e que bom que ela 
havia desaparecido! 
Vasalisa chegava cada vez mais perto de casa. E, quando a madrasta e 
suas filhas viram que era ela, correram na sua direção dizendo que estavam sem 
fogo desde que ela havia saído e que, por mais que tentassem acender um, ele 
sempre se extinguia. 
Vasalisa entrou na casa, sentindo-se vitoriosa por ter sobrevivido à sua 
perigosa jornada e por ter trazido o fogo para casa. No entanto, a caveira na vara 
ficou observando cada movimento da madrasta e das duas filhas, queimando-as por 
dentro. Antes de amanhecer, ela havia reduzido a cinzas aquele trio perverso. 
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